

**Yira Castro:  
mi bandera  
es la  
alegría**



Manuel Cepeda Vargas

YIRA CASTRO:  
MI BANDERA  
ES LA ALEGRÍA

Derechos reservados por el autor.

Primera edición: Diciembre de 1981.

Impreso en "Colombia Nueva"

Bogotá — Colombia.

**El marxismo-leninismo es la ciencia que muestra el verdadero camino que conduce a la liberación femenina y a la conquista de la plena igualdad de derechos. Ese camino es el mismo que debe recorrer la clase obrera y por lo tanto el puesto de la mujer está en el partido de clase del proletariado.**

**Yira Castro**

## INDICE

Aquí estamos los de siempre. Enrique Buena- ventura . . . . .	9
Yira Castro: Mi bandera es la alegría. Manuel Cepeda . . . . .	13
Despedimos a Yira con palabras de esperanza. Gilberto Vieira . . . . .	59
Testimonio de la prensa . . . . .	65
Mensajes . . . . .	75
Periodismo de combate de Yira Castro . . . . .	83
¿Y quién les devolverá sus hijos? . . . . .	86
Para estos niños no hay regalos . . . . .	90
No sé cómo pueden decir: "Feliz Año" . . . . .	93
En medio de claveles, la explotación . . . . .	97
Cada que sube un presidente, suben las vainas! . . . . .	102
La dura vida de los policías . . . . .	106
Así se logró la victoria! . . . . .	111
Solamente esperanzados en la pensioncita . . . . .	116
Sólo muertos nos podrán sacar . . . . .	121
Predicadores "made in USA" . . . . .	126
Pan y leche; golpe de punta a punta . . . . .	130
"Si nos quedáramos quietos, de hambre nos moriríamos!" . . . . .	134
El transporte: un sucio negocio . . . . .	138
"Condenamos el vil atentado contra la familia Jiménez" . . . . .	144
¿Qué le espera a la infancia bajo el gobierno de Pastrana? . . . . .	149
Lo comunistas y la unidad popular . . . . .	152
La mujer y la Revolución . . . . .	156

**Con la prematura desaparición de Yira sufrimos una pérdida incalculable no solamente los comunistas sino todos los revolucionarios, los demócratas y patriotas auténticos.**

**Podremos restablecernos de pérdida tan grande solamente si levantamos como una bandera el ejemplo de la vida de Yira. Rendimos homenaje a su memoria con la nítida promesa de seguir adelante sin tregua en la formidable tarea de educación, organización y movilización de las masas populares a las que Yira consagró su existencia.**

**Gilberto Vieira**



# Aquí estamos los de siempre

**Poema de Enrique Buenaventura  
leído el 9 de julio, en los funerales  
de Yira, por la compañera Patricia  
Ariza.**

Aquí estamos,  
los de siempre.  
La muerte absurda  
y asesina  
que llegó de lo oscuro  
como un rayo  
es un enemigo  
que no siempre tenemos en cuenta.

En nuestro puño en alto  
eras uno de los dedos  
de la mano,  
a veces el índice acusando  
o señalando caminos  
o el dedo del corazón  
o el anular como desposada  
con esta causa que nos reúne



en torno tuyo  
o el meñique no más  
con sus tareas menudas  
pero indispensables  
o el pulgar cuando funciona  
el puño como garra  
porque también nos han impuesto  
la violencia  
y el aprendizaje de las armas.

Cerramos el puño  
como un muñón ante tu ausencia  
y apretamos los dientes  
mordiéndola nuestra angustia  
y cerramos los ojos  
mirando hacia adentro,  
hacia nosotros,  
porque algo,  
algo de lo mejor de cada uno  
se fue contigo,  
Yira Castro.

Aquí estamos  
los de siempre  
repartiéndonos tu herencia:  
realizar una a una las tareas,  
las pequeñas y también aquellas  
que son superiores a las fuerzas:  
ganar cada minuto el único derecho  
que nos corresponde en conciencia,  
ser la vanguardia de la clase obrera  
y crecer en el corazón del pueblo  
hasta llenarlo,  
hasta ser todo el pueblo  
libre y soberano.

Los de siempre, Yira  
sin que nos abandones  
sin abandonarte,  
aquí estamos.

**Enrique Buenaventura**



Yira Castro:

mi bandera es la alegría



Nos creíamos inmortales... Pero súbitamente sopló el viento. Y el 9 de julio de 1981 falleció en Bogotá Yira Castro. Con ella recorrí países, calles y laberintos. Nuevas ciudades. Antiguas ciudadelas. Apretamos las manos en manifestaciones dolorosas, en las que el nombre de Cavanzo o el de otro de nuestros mártires retumbaba: —"¡Presente! ¿Hasta cuándo? ¡Hasta siempre!". Junto a ella los sollozos se agolparon cuando las notas de La Internacional se despeñaban con el cuerpo acribillado de Pedro Pablo Bello, "Chaparral", al caer en la fosa. O nuestra cita indisoluble en los días gloriosos de la alegría. Nuestro alborozo ante las olas centelleantes de la multitud en los mítines. Y la risa, la risa como nuestra eterna compañera. Nos creíamos inmortales. Pero de repente un viento enorme desgranó puertas y ventanas.

Yira es el fruto de un partido estoico. Su aportación a nuestras filas sobrias es la sonrisa. Nuestras gentes fueron formadas en severas y amargas pruebas, familiarizándose con la muerte y aprendiendo a mirar cara a cara la adversidad. Y de esas pruebas nació una vocación

vital, un invencible combatir por la vida, un no renunciar a la existencia, entregada a las tareas de la revolución, dedicada a la causa sagrada del pueblo. Esa llama, encendida en los ideales del comunismo, caracteriza a nuestros militantes golpeados y fuertes. Yira es la jubilosa floración de esas profundas raíces.

¿En quiénes pienso al escribir esta evocación? Pienso en los jóvenes y en las mujeres. Yira era proverbialmente juvenil. Y era una demostración viviente de cómo las mujeres pueden efectivamente liberarse en el fuego de la batalla política y social. Dudé mucho si debía escribir o no esta evocación. ¿No sería mejor presentar una breve y escueta semblanza, sin ninguna referencia personal? Pero Yira luchó precisamente para que nuestra presencia expresara el júbilo, el calor, el latido y la emoción vivientes del acto revolucionario que nos libera. Por eso doy testimonio.

¡Parecía inmortal la transparente combatiente! Miro ahora los libros que recogimos juntos por el mundo, hurgando en todos los rincones. Miro los relojes herrumbrosos que coleccionamos, con un destello sobreviviente del tiempo y todas las cosas tiernas y estrambóticas que atesoramos. ¿Sabíamos que un día estos objetos inanimados iban a romper su silencio, que las mariposas de Muzo iban a aletear y a levantarse de su sitio inmóvil para preguntar por la ausente? Sopló el viento irreparable. Que él lleve hacia el futuro su semilla.

## Momentos de su vida

Yira nace en Sincelejo el 20 de febrero de 1942, en el hogar comunista de Gustavo Castro y Aurita Chadid. Es la hermana mayor de una familia de seis hijos: Yira, Gustavo, Dina, Iván, Vera, Saud. Sus 39 años expresarán una vida plena de afirmaciones. Crece en una época marcada por sórdidas dictaduras, que harán pesar sobre su familia desde 1948 hasta 1957, como sobre la familia de todos los revolucionarios, un cerco agobiante. En 1958, recién caído el régimen dictatorial, ingresa a la Juventud Comunista. Tiene 17 años cuando es detenida por primera vez. En 1960 formamos nuestro hogar, en el cual nacerían nuestros hijos, Iván y María. De 1960 a 1966 trabaja en el Comité Regional de la JUCO de Bogotá. En este mismo lapso ingresa a la redacción de "Voz Proletaria". Por decisión del Partido viajamos en 1966 hacia La Habana y hacia Praga. Permanecemos en Cuba hasta fines de 1967 y en Checoslovaquia desde 1967 hasta comienzos de 1970. En la capital checoslovaca labora como funcionaria de la Unión Internacional de Estudiantes, UIE, y crea un periódico mural para América Latina, el cual continúa publicándose hasta hoy. Al regresar en 1970 a Colombia es promovida de la JUCO al trabajo del Partido. El XI Congreso, en 1972, la elige al Comité Central. En 1973 ingresa al Círculo de Periodistas de Bogotá, iniciando un fecundo trabajo en el gremio periodístico. Simultáneamente estos son años de diaria actividad como educadora en el Centro de Estudios e Investigaciones So-



ciales, CEIS, y de dirección política en el Comité Regional de Bogotá. En 1980 es elegida al Concejo de Bogotá. El XIII Congreso, en noviembre de 1980, ausente ella ya por su enfermedad y pocos meses antes de su fallecimiento, la eleva al cargo de suplente del Comité Ejecutivo, principal organismo de dirección de nuestro Partido.

## Expresión de un momento

### auroral

Ella expresa un momento auroral y crece en contacto con ideas revolucionarias. Muchas veces evocó el impacto que produjo en su infancia el 9 de abril de 1948, cuando hasta su hogar llegaban los ecos de la ciudad incendiada. Su casa paterna quedaba a las puertas de la Ciudad Universitaria. El 8 de junio de 1954, a los 12 años de edad, verá en plena Ciudad Blanca la sangre derramada de Uriel Gutiérrez, mártir estudiantil. El aletear de pañuelos con que el movimiento estudiantil despide esos funerales y eleva su vuelo hacia una nueva época le dirá algo, un mensaje de rebelión, un aletazo de protesta. Y al día siguiente en su hogar, en medio de la capital enloquecida por la catástrofe, escuchará el afiebrado ir y venir de las noticias arrebatadas por la masacre de los jóvenes, acribillados en pleno centro capitalino.

Mientras el país se sumerge en el pantano sin fondo de las masacres decretadas desde la altura por una aristocracia ávida y despiadada,

hasta la mente de esta niña llegaban los signos luminosos, la fosforescencia parpadeante de una sociedad nueva que enviaba sus rayos orientadores: existía un país llamado la Unión Soviética... Existía una epopeya cumplida por obreros y campesinos con la gran Revolución de Octubre... Vivía una sociedad laboriosa y espléndida, en la que habían desaparecido los fascistas, borrados por el huracán del pueblo... Era posible la Revolución...

Siendo una niña todavía, funda entre sus compañeras del Colegio de La Merced, algo que será emblema de su vida: "el club de la amistad". Amistad, comunidad, fraternidad. Participa en las manifestaciones que saludan con las jornadas del 10 de mayo de 1957 la caída de la dictadura militar. Y en 1958, cuando emergemos desde los socavones de la clandestinidad, es una de las primeras en salir a las calles con las rojas banderas. La JUCO será una antena tendida hacia las vibraciones de la nueva época: Cuba, con los fogonazos de la Sierra Maestra, ha saltado a la escena mundial, produciéndose un viraje histórico. Y las ondas de esa conmoción continental sacuden a Colombia.

## Lanzándose a las

## manifestaciones

En 1952 se respiraba un aire lóbrego. Popayán, en su "nostálgico pozo de olvido", asistía también al desenvainarse fulgurante de los yataga-

nes de la violencia. A raíz del asesinato del camarada Julio Rincón los comunistas lanzaron una promoción "en búsqueda de nuevos militantes para llenar el vacío dejado por Julio". El PC era la salida en medio de tanta frustración. Solicité mi ingreso a sus filas. Así llegué al Partido Comunista. Y seis años después, en diciembre de 1958, abandoné Popayán para venir a Bogotá.

Al entrar a la capital, alambrada de indiferencia, un escalofrío recorrió al provinciano. Como un candelabro vertiginoso de lluvia e intemperie Bogotá tejía una corona de luces invernales. El Octavo Congreso del Partido me eligió al Comité Central y me destinó a la reorganización de la Juventud Comunista, desmantelada por cárceles y consejos de guerra.

Un anochecer de febrero de 1959, en las diminutas oficinas del Partido, entonces en pleno centro de Bogotá, me hallaba solo. Ya todo el mundo se había marchado. De pronto entró una muchachita: Yira. Venía ardiendo de entusiasmo por las manifestaciones que contra el alza del transporte recorrían las calles: —"Manuel, vamos que los mítines están estupendos!". Corrimos hacia la agitación callejera.

Rápidamente Yira ingresó al organismo de dirección de la JC de la capital. La Juventud Comunista reunía toda una baraja de personalidades encendidas. En el marco de la conmoción creada por el derrumbamiento dictatorial nuestra organización juvenil estaba llamada a cumplir un lúcido papel, en momentos en que se reorga-

nizaba el estudiantado, surgía la UNEC y en que tantas aspiraciones pujantes, como brotes primaverales, despertaban tras la oscura somnolencia enfrentándose a una sociedad caduca.

En un país hundido hasta el cuello en la violencia organizada desde arriba por una oligarquía insaciable, dueña de vidas y haciendas, en esa Colombia desdichada que nos ha tocado vivir, esta generación que había heredado la más pesada carga de dramas sin resolver tenía que orientarse hacia el comunismo, hacia las ideas marxistas-leninistas si quería salvarse del naufragio en que todo se hundía. Fue el Partido Comunista quien nos rescató de la espantosa espiral de mediocridad en que agonizaba la patria. Sin el camino revolucionario que hallamos en el Partido, nuestra vida no habría tenido sentido.

## Cantando "La Internacional"

En una de esas fragorosas e instantáneas manifestaciones nos detuvieron. En la comisaría había muchachos y muchachas, caídos en la redada policial. Pronto la prisión resonaría con la melodía de "La Internacional", de los himnos de la guerra civil española y de esas primeras canciones con que la Revolución Cubana daba perfil a esta época.

Comenzaban años decisivos. La clase obrera despertaba del repliegue impuesto por la represión. Nos enrutábamos hacia el tiempo en que

el campesinado de Marquetalia haría vibrar a Colombia con el capítulo de su resistencia, en que el proletariado forjaría la CSTC, en que entraríamos en contacto con inéditas y radiantes expresiones de la lucha popular.

Mi recuerdo se llena del hálito de estrellas y de noches azules. Toco el maravilloso rocío de la juventud que en los años 60 iba fugándose por plazas y parques nocturnos, en busca del alba. Cocuyos de manifestaciones fosfóricas! Rojas luciérnagas de la agitación esplendorosa! Como cuando se halla un tesoro, bajo la presurosa fiebre de nuestras manos surgían las monedas resplandecientes de nuevas y nuevas personalidades. Nuestro Comité Ejecutivo juvenil reunía un manojo de dirigentes definidos: Carlos Romero, Carlos Ruiz, Jaime Bateman, Jaime Caycedo, Alvaro Delgado, Alvaro Marroquín, Manuel Romero, Miller Chacón, entre otros, simbolizados esencialmente por Hernando González, el abnegado líder que moriría luego en la guerrilla de Riochiquito. Partíamos del postulado de discutir los problemas y llevar luego las conclusiones a las calles. Por eso recuerdo aquellos días como un haz de banderas empuñadas y como una explosión de cárdenos ocasos, con los que queríamos tallar a golpes de conciencia y de acción el nacimiento de la patria.

## Matrimonio por lo civil

Y allí estaba Yira, siempre Yira. Concluyó finalmente su accidentado bachillerato en el Liceo Interamericano, en 1960. A mediados de ese

año resolvimos casarnos por lo civil. No sabíamos cuán tortuosas e inaccesibles eran entonces esas ceremonias... Como en un capítulo inquisitorial debimos ir hasta el Palacio Cardenalicio. Allí un severo jerarca, con los libros sagrados en las manos, nos conminó, por última vez, a recapacitar si decidíamos abandonar definitivamente el seno de la Madre Iglesia Católica y si tomábamos el camino de los apóstatas...

Durante varias semanas nuestros nombres fueron lanzados a las tinieblas exteriores, entre incienso y exorcismos, anunciando que éramos expulsados de la grey. En esos días ella cayó detenida en un mitin. Acudí hasta la propia jefatura del DAS para pedir su libertad. El jefe de esa dependencia ordenó que la trajeran. Luego de amonestarnos la dejó en libertad y nos deseó muchas felicidades por nuestra boda.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Porque soy católico. Voy a misa todos los domingos y allí he oído cómo los excomulgan tomábamos el camino de los apóstatas...

## Con el hogar auestas

Nuestra primera casa era una breve pieza, con minúsculo baño, en un quinto piso, entre los vericuetos mutilados que bordean la Estación de la Sabana. Nos rodeaban calles perforadas por cantinas y hoteluchos y gritos al amanecer. La innumerable congregación de los desdichados,

que emergía desde la lívida Plaza España. La derrotada y humillada gente, como una pléyade torturada, abarcándonos por todas partes.

De allí salimos hacia una terraza, todavía en un sitio más empinado. Expulsados pocos días después porque el inquilino amigo que nos había acogido no podía subarrendar, nos albergamos entonces en una casa de inquilinato, junto al trueno de la carrera décima con la calle 24. Ya teníamos a Iván. Recuerdo que en medio de las penumbras de la ruina y de la universal presencia de la pobreza, en un diminuto jardín cantaba interminablemente un jilguero.

## Hacia el corazón del pueblo

Meses después emigramos de nuevo.

Vuelven a ver mis ojos la carreta (o el destartelado camioncito) en el que iban nuestras escasas pertenencias: una mesa, dos sillas, la cama, una alacena que nos había regalado el poeta Plutarco Elías Ramírez, la interminable familia de nuestros libros que comenzaba a crecer en torno nuestro, como una selva confidencial y múltiple, a la que siempre quisimos retornar para acariciar y releer sus capítulos olvidados.

En 1963 fuimos a vivir a un apartamentico a dos cuadras del recién nacido "Policarpa Salavarrieta", que a pocos meses de fundado mostraba

ya su fisonomía enorme y altiva. Nuestra vivienda estaba en el pequeño y acogedor barrio San Antonio. Por vez primera teníamos para nosotros dos habitaciones, una sala, una cocina, un baño! Era una trinchera amorosa en la desolada altura bogotana. De allí íbamos a salir todos los días hacia las reuniones. Y de allí volamos a compartir con los habitantes del Policarpa la refriega y el paso de la caballería policial que intentaba desalojarlos, el viernes sangriento de 1963.

## Así surge la lucha

En nuestro semanario Yira rememoró ese episodio, entrevistando a los habitantes del Pola: "El viernes 8 de abril el alcalde Gaitán Cortés envió tropa y policía a destruir el barrio. José del Tránsito recuerda: —"Nos valimos de todo, de los santos y hasta de la bandera para detener a la policía. Pero fue inútil, porque cuando un oficial dio la orden de atacar los ranchos nada de ésto valió. Se dieron a robar y a destruir todo. Fue entonces cuando una compañera se paró en un barranco y nos invitó a contraatacar e inició en esta esquina la pedrea. Así fue como defendimos el Policarpa! "Parecía difícil que este barrio subsistiera porque su ubicación es muy céntrica... Pero así como Colombia ha ido surgiendo de la lucha de los campesinos que han descuajado la montaña durante decenas de años, el Policarpa, en pleno corazón de Bogotá, fue desarrollándose en medio de los ataques despiadados de la policía" (Febrero 18 de 1971).



## Cambiando de domicilio

Vienen a mi memoria nuestros demás domicilios. Cuba y Checoslovaquia dilataron nuestra visión. Habitar en La Habana y en Praga fue para nosotros encontrar una nueva y luminosa vida, ver el socialismo con todas sus complejidades, errar por ciudades fabulosas. En La Habana vivimos en La Puntilla, a un paso de la desembocadura del río Almendares en el Océano Atlántico, donde las aguas embisten y se abrazan, tejiendo coronas de espumas y de sueños y cantando toda la innumerable noche. En Praga, en Zizkov, Konievova 153, junto a un bosque mágico de cerezos, inundado de bruma en el milagroso atardecer praguense. Allí veríamos el doloroso pero necesario episodio de la entrada de las tropas del Tratado de Varsovia en Checoslovaquia, para defender la existencia del socialismo. Y luego, a nuestro regreso de Europa, nuestro penúltimo domicilio bogotano, en un siniestro callejón de la carrera 13 A con calle 25, en un cuarto piso. Una noche alguien nos acompañó. Cuando nos dirigíamos hacia nuestra vivienda dijo: —No crucemos por esta calle, que es muy peligrosa! Aquí sólo consiguen mafia y raponeros! Le contestamos: —Pero si aquí mismo vivimos! Y Yira recorría esa y otras callejuelas tenebrosas, alumbrándose con la lámpara de su diafanidad errabunda. Y nuestra última morada, a la entrada del gigantesco, multicolor y bullicioso barrio Kennedy, en Banderas, E2, apartamento 301. Nuestro nido, nuestra fortaleza. Yira fue siempre el

elemento dinámico de nuestra pareja. Moverme hacia un nuevo domicilio era toda una hazaña. Como un ser invertebrado me sumergía en mí mismo y como una piedra caía al fondo. Era un fósil ensimismado, una roca incrustada en los muros de las casas añejas. Y sólo la dinamita jubilosa de Yira era capaz de moverme.

—Vamos! Vamos...!

Y yo la seguía...

## Bahía Cochinos

La invasión a Bahía Cochinos en 1961 hizo resonar la campana de oro de la solidaridad para toda la juventud de América Latina. En Colombia fuimos los primeros en precipitarnos a la calle, ardiendo de indignación, abrasados por el amor a Cuba Socialista. Las manifestaciones crecieron. Se multiplicaron los choques con los uniformados. Recuerdo a Yira corriendo por las calles. En una de aquellas ocasiones un mitin fue brutalmente disuelto. Nos ocultamos, a pocos pasos de la Plaza de Bolívar, en casa de un desconocido.

Tras nuestros pasos llegó un teniente al mando de un piquete policial.

—Quiero a esos, dijo, señalándonos a Yira y a mí.

—Mientras esté vivo, contestó el ignoto señor de esa casa, esta pareja no saldrá de mi hogar.

Y hasta que cayó la noche protectora estuvimos con ellos. Al salir ya la calle estaba desierta.

Jamás volvimos a ver a quienes nos defendieron ese día.

## 1964: año de prueba

Avanzar en esta remembranza es rememorar cómo el pueblo abrió sus alas, conquistó conciencia y alturas y cómo el adversario descargó malignamente sus golpes. Veníamos ciertamente desde la clandestinidad de los años 50. El ascenso del nuevo tiempo chocaba con trampas tendidas en la sombra por el enemigo.

El ataque militar a Marquetalia en 1964 desencadenó contra nuestro Partido una mayúscula onda de represión.

Nuestra casa comenzó a ser visitada sistemáticamente al amanecer, en búsqueda de inexistentes y misteriosas armas y de fantásticos planes insurreccionales.

Coleccionábamos toda clase de piedras. La piedra alberga multitud de secretos: la odisea que la llevó a través del fuego, el torrente de los siglos que atravesó hasta llegar a nuestras manos, la mirada que posa sobre nuestro rostro la naturaleza petrificada. ¿En la austeridad de nuestro apartamento la colección de piedras era un testigo? ¿Un amigo? ¿En cierta forma un juez?

A la madrugada nos allanaron.

—Mi teniente, me llevo también estas pie-dras?

—Deje esa porquería! Lo que nos interesa son estos sujetos!

## Belleza a la intemperie

Debí permanecer medio año en la Cárcel Modelo, acusado de tomarle un reportaje a los campesinos de Marquetalia.

A la Modelo iba Yira: su belleza a la intemperie llegaba cargada de frutas y de libros. Ya había nacido Marujita. Yira venía muchas veces con mi pequeño Iván.

Vimos de cerca entonces el bestial tratamiento penitenciario. Oímos la historia de tantas vidas frustradas. Más que miles de volúmenes leídos sobre la injusticia y el grado de explotación a que está sometido nuestro pueblo, nos enseñaban los rostros por donde cruzó el exterminio del sistema.

Los domingos al atardecer, cuando sonaba la hora de marcharse y rugían las rejas cerrándose tras los seres amados que abandonaban el penal, ascendía la melancolía de su ausencia. Yira iba madurando entre las aristas de este tiempo afilado. Pruebas y vicisitudes pulían su personalidad en el combate.

## Aprendiendo y enseñando

### marxismo-leninismo

Se convirtió en educadora. Entró a trabajar en el CEIS. Constantemente encuentro sus innumerables cuadernos, emborronados con textos de Marx, de Lenin, de nuestras resoluciones políticas. Sabía que para saber hay que estudiar. Que hay que meditar sobre lo leído. Que para memorizar hay que escribir. Que hay que leer y reflexionar y volver a leer y reflexionar de nuevo.

Era una educadora convincente. Tomaba la palabra de manera natural, sin la ceremonia ni la escenografía de quien llega provisto de la descomunal espada de la verdad incontrovertible.

¡Cuántas veces regresó, resplandeciente de felicidad, porque al terminar un curso sus alumnos le habían obsequiado unas flores!

—Comprendieron todo y quedaron encantados!

Durante varios años fue profesora, teniendo a su cargo primero la explicación de nuestra línea política y luego nociones de economía. Seguramente eso dio origen a su fuerza reflexiva, que bajo el encanto de su sonrisa ardía, como una llamarada consciente.

¡Cómo se superó! La hallaba en cuclillas en la cama, rodeada de libros y de apuntes por to-

das partes. Desconectaba el teléfono para poder estudiar. De repente me ponía entre la espada y la pared, con la picardía de quien quiere anotar-se un tanto: —¿En qué consiste el modelo económico que López Michelsen le propuso al país? O eran otras preguntas sobre temas de economía, enciclopédicamente ignorados por mí. Abrazados concluíamos riéndonos de mi ignorancia invencible y de cómo esta niña entre los doctores se había capacitado.

## El arma de los reportajes

Desde 1963 se había vinculado a "Voz Proletaria". Comenzó haciendo pequeñas notas sobre tareas de la Juventud Comunista. Después descubrió el filón de los reportajes en los barrios.

Sus rápidos encuentros con la gente arrojan un golpe de luz sobre situaciones dramáticas. El gamín, el policía, la madre de familia que hace colas interminables para comprar la leche o el cocinol, el nubarrón eterno del alza del transporte gravitando cada seis meses sobre los hogares proletarios... Todos estos temas, que la prensa oficialista censura, le salieron al paso.

Comenzó a deducir la razón íntima de las situaciones existentes. Y siempre sus episodios periodísticos, tocados por el destello de una profunda solidaridad humana, concluyen con una verdad esencial: hay que desatar el nudo gor-

diano de las contradicciones de clase para superar la trágica situación reinante. Refiriéndose a la vida de los habitantes de la periferia bogotana dice en uno de esos reportajes, publicado en nuestro semanario en 1970:

"Así abandonamos uno de los numerosos barrios de Bogotá. Allí dejamos numerosas madres preocupadas porque no tienen cómo alimentar a sus hijos. Allí quedan los niños al pie de las botellas de leche vacías y los padres trabajando sin descanso hasta que en Colombia ocurra lo que tiene que ocurrir y que será la única y definitiva solución y que ya el pueblo comienza a definir: Aquí lo que se necesita es una verdadera revolución" ("Voz Proletaria". Septiembre 17 de 1970).

Sus entrevistas ponen al desnudo la demagogia de los Lleras, de Pastrana, de López Michelsen, de Turbay... Su posición de ama de casa la situaba en el centro de la realidad cotidiana. Mientras los hombres, alejados de las urgencias del hogar muchas veces quedamos ciegos ante la superficie brillante de las cosas, las mujeres aleccionadas por la brutalidad de los hechos, por sus exigencias diarias, por la carestía del mercado y por el costo de los víveres, tienen una disposición natural a desnudar con mirada directa el oropel y la mentira circundantes. Al retratar aspectos de la odisea de la gente común y corriente y de sus incontables problemas dedicó espacio a los conflictos de la mujer y a la lucha por su liberación. Refiriéndose a la vida de las cultivadoras de flores y al contraste entre el es-

plendor de los pétalos y la crueldad de la explotación capitalista escribía:

“Es que cuando un problema de clase toca intereses capitalistas, no hay alternativa. El gobierno sabe bien cómo actuar. Lo de las gobernaciones y las secretarías femeninas, los consultorios y planes de la “niña” Ceci, son cosa muy diferente y no tienen nada en común con el verdadero problema de la discriminación y la explotación de la mujer. Por eso hace mucho tiempo Lenin señaló que solamente con la liberación de la clase obrera y la eliminación de la explotación se podrá obtener la liberación de la mujer, la igualdad y la plenitud de los derechos que únicamente se conquistarán en la lucha por los objetivos revolucionarios comunes” (Abril 24 de 1975).

## El CPB

Y es allí, en la búsqueda de la denuncia y en el contacto con el medio periodístico donde encontrará todo un continente incógnito y promisorio: el gremio de los comunicadores, la lucha reivindicativa de los periodistas.

En 1973 ingresó al Círculo de Periodistas de Bogotá, CPB.

Se encontró con gentes venidas de otros ambientes, inclusive con algunos seres antípodas. Pero halló una inmensa mayoría de gentes positivas, unidas por el hilo invisible de la profesión, por la necesidad de defender el derecho de ex-



presión y la libertad de prensa y ligados también por las dificultades que surgen en esos caminos. Yira logró franquear los arrecifes de la prevención y salió al mar ancho de la conversación amistosa mientras muchos de sus interlocutores se preguntaban: ¿pero no nos habían dicho que los comunistas son autómatas intransigentes, recitadores de incisos y de dogmas? Pronto se convirtió en orientadora y guía en ese medio. Ciertamente nuestra antigua célula "Luis Tejada", integrada por periodistas, había madurado muchas claves para esta faena: la lucha por el estatuto de periodistas, por el nivel salarial, por la libertad de información, por la unidad gremial.

Se esforzó en la conquista de la ley que confirió carácter profesional al trabajo periodístico y en su permanente forcejeo contra el estatuto de seguridad y la censura que él contempla. Allí están sus cartas, a nombre del CPB y de FEDEPRENSA, al presidente Turbay y al ministro Zea.

A Yira hay que reconocerle su alegre fluidez, su superación de inhibiciones, su instinto y golpe de vista para percibir que vivimos una nueva época, en la que los comunistas tenemos que movernos a la ofensiva, con una agilidad y velocidad supremas, si queremos estar a la altura de nuestros deberes.

Fue fundadora de la Federación de Trabajadores de la Prensa, FEDEPRENSA e igualmente de FELAP, Federación Latinoamericana de Periodistas.

## En la lista negra

Detenida en numerosas ocasiones, era culpable de un crimen que esta sociedad no perdona: luchar por la emancipación de los oprimidos. Su más larga prisión la pagó en 1964. Simultáneamente fuimos entonces a la cárcel los dos, quedando Iván en manos de nuestros familiares. Mientras yo ingresaba a la Cárcel Modelo, Yira penetraba a su turno en la cárcel bogotana bautizada irónicamente "El Buen Pastor". Su nombre figuraba en la lista negra, por sus actividades en solidaridad con los perseguidos. En esa lista reaparecería insistentemente, una y otra vez.

## La detención de 1971

Al amanecer del 19 de mayo de 1971 la policía secreta vino a buscarla a nuestro domicilio. He aquí como denunció "Voz Proletaria" esa detención:

"Un hombre y una mujer, presentándose ante el hogar de Manuel Cepeda manifestaron: —Somos profesores de la Universidad Nacional y deseamos hablar con la señora Yira Castro... Poco después dijeron: —Realmente, somos agentes del DAS y venimos a hacer una requisa, en busca de armas y explosivos. No hallaron nada. —A decir verdad, lo que nosotros queremos es acompañar a la señora para que sostenga un diálogo con el jefe de orden público, por petición del general Ordóñez, jefe del DAS..." (Mayo 20 de 1971).

¿De qué se la acusaba?

"A la camarada Yira Castro el inspector Curvelo le preguntó: organización política a la que pertenece, funciones que desempeña en ella, qué opina de la explotación del petróleo, qué de la reforma universitaria, qué del gobierno de Pastana, si sirvió de contacto entre la UTC y la CSTC, si había realizado actividades relacionadas con los sindicatos de Cementos Diamante, Pastas Doria y Panam y por qué había publicado en "Voz Proletaria" una serie de reportajes con su firma" ("Voz Proletaria", Mayo 27 de 1971).

## Creciendo en la persecución

Diez años han corrido desde esos hechos. El régimen, lo mismo hoy que ayer, habla de libertad de prensa a tiempo que amordaza la difusión del pensamiento revolucionario. ¡Cuántas veces hemos visto en nuestra redacción a comunistas que llegan desde los rincones más distantes de la patria trayendo la denuncia y a la semana siguiente nos llega la noticia de que fueron asesinados! ¡Cuántas veces esbirros de mayor y menor cuantía prendieron fuego a nuestras páginas! ¡Y cuántas veces por nuestras manos pasó la lista interminable de camaradas eliminados, únicamente por difundir la verdad! Y Yira fue recluida en 1971 en la Cárcel Distrital durante varias semanas, sin que jamás apareciera una sindicación definitiva contra ella. Pero el sistema, tan dueño de recursos y de agentes, es ciego.

Ignora que al ensañarse así contra los comunistas lo único que logra es que en la adversidad se forjen destacamentos más lúcidos y decididos. Yira, que conocía ya la cárcel del "Buen Pastor", vino a vivir en carne propia ahora los recovecos desolados de la prisión del Distrito capital. Posteriormente sus escritos expresarían la simpatía por los humillados, por los perseguidos, por los presos, floreciendo precisamente desde estas experiencias.

## Perseguidos y perseguidores

¿Quién nos detuvo? En 1964 se empecinó en llevarnos a la cárcel un torvo juececillo de apellido Muñoz Martínez. Se le oían sonar en los bolsillos las monedas del verdugo y en su oficina, siniestra como un matadero, zumbaban a toda hora los enjambres de detectives. Debían correr los años para que este porcino personaje, quien administraba simultáneamente justicia militar y, con máximo desvelo, una cadena de prostíbulos, se diera la muerte, envenenándose. Esos son los esbirros. ¿Y no he mencionado también al jefe máximo del DAS, general Ordóñez? Años después de su apogeo este supremo alguacil caería en sus propias trampas, sindicado de traficar con marihuana y cocaína, resbalando en las cárceles... Muñoz Martínez... El general Ordóñez... Mientras nosotros vamos a la prisión por ideales revolucionarios, estas fichas del sistema ingresan a las penitenciarías por ruines y prostibularios delitos.

## En los hilos de la gran provocación

En 1979 se configura una nueva situación en Colombia. Lanzando al país al borde de una dictadura terrorista y como fruto de la honda crisis del régimen, Turbay Ayala llevó a su clímax el estado de sitio: sobre el fondo del estatuto de seguridad comenzó la ronda de allanamientos en masa y la tortura se adueñó de los cuarteles. Supimos que en la lista de dirigentes comunistas señalados para ser detenidos y conducidos a las caballerizas de Usaqué figuraba Yira. ¿De qué la sindicaban ahora los jueces militares? De haber participado, como periodista, en una supuesta "conferencia guerrillera de las FARC"

Yira hubo de ocultarse. Nuestro semanario sintetizó así ese momento: "Contra los periodistas comunistas se escogió, por parte de los provocadores, a la camarada Yira Castro, esposa del director de "Voz Proletaria" y dirigente del CPB. Agentes policiales a sueldo de la BIM, a quienes ésta hace aparecer como "presos políticos", han pretendido involucrarla en una de las investigaciones que los jueces a órdenes del general Vega Uribe vienen instruyendo. Ante esto el CPB se dirigió al Ministro de Defensa, general Camacho Leyva, pidiéndole explicaciones. Como era de esperar, Camacho Leyva guardó silencio. El CPB se dirigió entonces al Ministro de Gobierno, Germán Zea, quien anunció verbalmente que "no

REPUBLICA DE COLOMBIA  
MINISTERIO DE GOBIERNO

- 8 MAYO 1979

Bogotá, D.E. 2 de mayo de 1979

0361

Señores

Oscar Alarcón Núñez

Presidente Encargado

Martha Izquierdo de Arbeláez

Secretaria General

C.P. B.

E. S. D.

Muy apreciados amigos:

En relación con su carta del 18 de abril, relacionada con la señora Yira Castro de Cepeda, la Brigada de Institutos Militares me informa que no está detenida, aún cuando no les es posible adelantar si hay sospechas contra ella que pudieran, en determinado momento, hacer necesaria una aclaración de su parte ante la Justicia Penal Militar, sobre determinados hechos.

Sin otro particular me suscribo muy cordialmente,



GERMAN ZEA  
Ministro de Gobierno

**Carta del Ministro Zea al CPB**

había nada". Pero posteriormente envió al CPB una carta en la que plantea que la Brigada de Institutos Militares le informa "que la señora Yira Castro de Cepeda no está detenida, aún cuando no les es posible adelantar si hay sospechas contra ella que pudieran, en determinado momento, hacer necesaria una aclaración de su parte ante la Justicia Penal Militar, sobre determinados hechos... "Se trata de un vano intento de intimidación en general contra el gremio periodístico y hace parte de la provocación anticomunista que el pueblo viene derrotando con su movilización y su denuncia". (Mayo 13 de 1979).

En esta época los uniformados se presentaron al amanecer a mi casa. Rodearon la manzana con gran despliegue armado. Timbraron a las 6 a. m.

—¿Quién es?

—El Ejército!

Abrí. Soldados con ametralladoras pidieron mi identificación y preguntaron quién más vivía allí. Me prohibieron salir. Requisaron luego, piso por piso, a mis buenos vecinos, sembrando la alarma. Dos horas más tarde se marcharon. ¿Qué era esto? Una operación de intimidación.

La vigilancia sobre nuestra casa se agudizó. Breves encuentros nocturnos entonces en sitios remotos. Salió por unos días de Bogotá. Después de permanecer oculta y gracias a la movilización del Partido y de los periodistas, Yira pudo reinte-

grarse nuevamente a la acción legal. Al retornar se integró con gran fuerza al movimiento por la defensa de los derechos humanos. A tal punto que en su documento contra Amnistía Internacional el presidente Turbay señala que la delegación de Amnistía se entrevistó en Bogotá, entre otras personas, "con la señora Yira Castro de Cepeda, de la redacción de "Voz Proletaria"...

## Al Concejo de Bogotá

Las elecciones de 1980 marcan un nuevo momento de su vida. Candidatizada al Concejo de Bogotá se lanza con brío a la campaña. Al llegar a esa corporación multiplica sus contactos con la gente, se apersona de sus problemas y comienza a convertirse, efectivamente, en una dirigente de masas.

Ocupaba el segundo renglón en esa lista. Yo, obnubilado por el escepticismo, no creí que resultaría elegida.

—Debes tener confianza! Voy a ser concejal de Bogotá!

No lo decía con engreimiento ni porque necesitara colocarse el aderezo de una nueva responsabilidad. Lo decía porque sabía que teníamos fuerza y porque la concejalía se convertiría en desembocadura para fluir hacia la gente. ¿Si un simple reportaje le había servido para dialogar con tantas personas, qué no podría hacerse en una corporación del calibre del cabildo de Bogotá? Y los domingos y todos los días de la se-



mana veía a esta voluntariosa hormiguita salir hacia el mundo, abriéndose paso en medio de la intrincada montaña de las tareas domésticas, corriendo hacia una reunión de contadísimas personas, o tras lejanos vecinos, o hacia un barrio inundado, para ir tejiendo la congregación de las voluntades y de los votos.

Había sido educadora, organizadora, periodista. Ahora quería ser concejal, para abanderar el sufrimiento que conocía. Habíamos sido testigos de un momento soberbio en el despertar de nuestro pueblo. Hacíamos parte, en cierta manera, de las oleadas migratorias que desde distantes comarcas habían invadido Bogotá. Traíamos el asombro de nuestras provincias campesinas hacia la nueva metrópoli que estaba surgiendo. Habíamos visto cómo nacía el enorme movimiento de provivienda, cómo ebullían los sindicatos de CSTC y como hervía la juventud en los claustros. Testimonio de su trabajo codo a codo con los humildes es el reportaje dedicado al memorable paro cívico de los barrios orientales de Bogotá de 1974, en el cual se dice:

“Centenares de personas de todas las edades ocupaban los puestos más altos, dispuestos para el enfrentamiento. Los batallones, con máscaras antigases, aparecían por detrás de las montañas, lanzando bombas lacrimógenas que la gente no temía. Más tarde la policía montada tomó posiciones. La población retrocedía, para reagruparse y atacar con más furia. Los niños coreaban consignas, dueños de un terreno que conocían palmo a palmo. Al oscurecer, la tropa se replegaba

y el combate se centraba en la carretera a Villavicencio. En los barrios se hacían reuniones y en las calles se prendían fogatas y se colocaban nuevos obstáculos con troncos, piedras y vidrios rotos. Nadie estaba inactivo..." (Diciembre 15 de 1974).

Nadie! Y Yira tampoco.

## El artífice es el Partido

Ella era una emanación del Partido. Tras su límpida efigie estaba el Partido que la educó, que le enseñó a dictar clases, que le dio nociones de economía, que la adiestró para tomar reportajes, que la animó a levantarse en público para pedir la palabra, que la hizo viajar de un país al otro, enhebrando el hilo de nuestra solidaridad internacionalista, que erigió su conciencia como mirador para abarcar el panorama del cumplimiento de los deberes.

Y estuvo nuestro hogar. Lo lució amorosamente, como si fuera una joya. Y jamás fue obstáculo para sus actividades políticas. Supo unir los dos hemisferios de este mundo, el público y el privado, armoniosamente. ¡Cuántas mujeres que buscan el camino podrían mirar su ejemplo! Y cuántos hombres, cuyas vidas están rodeadas de mujeres: su compañera, sus hijas, sus hermanas, podrían observar también cómo esta gentil muchacha voló limpiamente en la ráfaga creadora de la vida. Hay que dejar que ellas salgan del cascarón del hogar y actúen en el drama y en la

fiesta del mundo. La lucha por la emancipación de nuestra patria será imposible sin la participación radiante de la mujer.

## Tomando la palabra

En la última etapa sus discursos eran breves y didácticos, alejados de toda esa oratoria grandilocuente que persigue el moscardón del aplauso aunque no diga nada. Llevaba a la tribuna años de cátedra paciente. Había aprendido que lo esencial es despertar el pensamiento y despertar los nudos de la ignorancia, abriendo las puertas para el razonamiento. Recuerdo una de sus últimas intervenciones en un pequeño teatro. Me emocionó tanto! La parte final de sus palabras tenía algo patético, como una mano suave que rozara una cuerda interior, altamente sensible e inteligente.

De mi memoria emerge iluminándose ese minúsculo escenario, con la bellísima mujer, tan pequeña que hubiera podido caber en la mano, aparentemente un capullo, aparentemente un juguete, irguiendo el puño con palabras proféticas sobre el porvenir y sobre el combate.

## Preocupación vital:

### la unidad

Su vida le enseñó que no bastan nuestras fuerzas para la transformación revolucionaria que requiere Colombia y que es preciso desembocar

en la convergencia de múltiples energías. De allí que participara de lleno en todos los afanes del Partido por configurar la unidad popular. En el libro sobre nuestra línea política, que elaboró para el CEIS con el camarada Manuel Romero, el capítulo destinado a historiar nuestros afanes por el Frente Democrático salió de sus manos. Aquí la teoría se confunde con tantas tareas realizadas con el MRL, con el Frente Unido de Camilo Torres, con la Anapo, con Firmes, con todos los destacamentos pequeños o grandes que iban apareciendo y que podrían ayudar a gestar el frente común.

En mi faena periodística replico en ocasiones áspicamente a nuestros adversarios. Yira leía todo lo que yo había escrito y me aconsejaba: —Suprime estos ataques! Eres demasiado duro! No tienes por qué herir así a la gente! Muchas veces acepté sus críticas, demostrándome la experiencia que ella tenía la razón. Su inmersión en la lucha la había llevado a poner la fuerza en los argumentos, no en las espinas violentas de nuestro sectarismo.

Pero no quiero presentar una imagen falsa de Yira, unilateral, maquillada, un estereotipo angelical. Ella era puro combustible. Participaba fogueosamente en las discusiones, comprometiéndose en la polémica y defendiendo con pasión sus puntos de vista. En la lucha ideológica no conocía tregua. No se trata, entonces, de dibujar con suaves colores el retrato plácido de alguien que ve desde la orilla cómo otros combaten. Lo que deseo subrayar es cómo su horizonte fue ensan-

chándose y cómo en ese proceso fue alejándose del monólogo para entrar en el territorio del diálogo.

## Fulgurante paso por el

## Cabildo

Su gestión como concejal fue brevísima y brillante.

Alcanzó a actuar apenas cuatro meses, antes de que la enfermedad que segaría su vida se desatara, como una tormenta.

El concejo de la capital en 1980 era un cabildo altamente calificado: exministros, jefes de partido, intelectuales. Allí tenía perfil propio la combativa bancada comunista. Los camaradas Carlos Romero, Mario Upegui, Faustino Galindo y Yira organizaron entonces múltiples movilizaciones contra las alzas, por los servicios públicos, por el cocinol, por la educación.

—Si vieras las reuniones que estamos haciendo!

Y en efecto, en los barrios se multiplicaron las asambleas. Las mujeres venían en colmena, a reclamar por sus derechos. Con la manifestación por el cocinol colmaron la Plaza de Bolívar.

Un nuevo tiempo estaba viviéndose. Desde hacía veinte años dominaba el monopolio bipartidista que creó todo un estilo pétreo, el cual fosilizó

la vida política del país. Pero, al mismo tiempo, esa paralización produjo el total descrédito del aparato dominante. Nunca como en estos tiempos se hizo tan evidente la necesidad del cambio revolucionario. Con Yira habíamos vivido esas dos décadas, las de los años 60 y 70, tan llenas del estrépito de la agitación, tan henchidas por el viento de un tiempo resonante. Al dirigir nuestra proa hacia los años 80 era preciso un nuevo nivel de capacitación teórica, una política de amplitud, faenas más profundas entre las masas. Y eso era lo que comenzaba a girar en torno al Partido y particularmente lo que se vivía en la labor de los concejales comunistas.

Yira preparaba precisamente un debate sobre el catastrófico estado de los hospitales de la capital cuando tuvimos que arrancarla de sus faenas para recluirla en una clínica. Aunque su estado de salud era crítico, hasta el último momento se negó a renunciar a su trabajo. Para superar la parálisis que comenzaba a invadirla, rápidamente aprendió entonces a manejar un automóvil, que le facilitaron amigos. Sin embargo también tuvo que abandonar ese recurso. Los médicos se hallaron ante el enigma de una dolencia neurológica irreversible. Aunque ella presentía las dimensiones de su mal, sonreía. Sonreía y luchaba. ¿No habíamos ganado tantas veces la partida a fuerza de coraje? Ahora se trataba, nuevamente, de derrotar la adversidad.

## Los buques que

## partieron

En el último tiempo una racha fatal se abatió sobre nuestro partido. Además de la serie de decenas y decenas de comunistas caídos bajo la violencia oficial, desaparecieron, tras penosa enfermedad: Julio Posada, traslúcido y talentoso hasta la punta de las uñas, Teodosio Varela, elocuente y luminoso como un abierto ventanal, Juan Viana, original y polémico siempre. Y poco después del deceso de Yira, Víctor J. Merchán, veterano líder de Viotá.

Ciertamente muchas veces la presencia de la muerte nos había rondado como una sombra. Entrañables compañeros de lucha, a quienes no volvimos a ver. Hermanos nuestros, caídos en una emboscada. O tronchados por el golpe fulminante de la enfermedad.

Cierro los ojos y vuelvo a ver a José Gonzalo Sánchez, el indio. Por primera vez llevé la palabra, despidiendo su duelo, que nos partía el corazón. Cierro los ojos y vuelvo a ver a Jacobo Prías Alape, "Charro Negro". O a Venancio Loaiza, "Líber". Cierro los ojos. Y veo la enorme figura de Filiberto Barrero, emergiendo en la bruma bogotana como un gigantesco buque proletario, embanderado con todas las banderas de nuestros trabajadores.

Partieron un día hacia otro viaje, de tantos como ellos habían emprendido. Pero esta vez no regresaron a puerto.

El amanecer del 11 de septiembre de 1973 oíamos con Yira la radio. Súbitamente escuchamos la noticia tremenda: los fascistas habían dado el golpe en Chile y Allende perecía entre las llamas de La Moneda. O en octubre de 1968. Estábamos en Moscú. Y allí nos alcanzó como un rayo la muerte del Ché Guevara en Bolivia. O cuando en 1966 arribó a nuestra casa la mala nueva de la caída de Camilo Torres.

Y ahora, como un ave carnícera suspendida en el cielo, la desaparición se cernía sobre nuestro hogar.

## ¿Hay derecho a hablar de estos recuerdos?

Da vueltas en torno mío la fantástica linterna mágica de los recuerdos. Sus facetas resplandecientes extraen de la sombra, iluminándolos y coloreándolos, escenas, lugares, momentos... ¿Tengo derecho a propalar episodios que sólo le interesan a quien fue su protagonista? ¿Tengo derecho a hablar en primera persona? Yira no era un ser helado, no era una flor glacial. La recuerdo interesándose por todo. Si estuviera aquí diría: —Escribe lo que ocurrió y no teorices! Giraban los trabajos en torno suyo velozmente. Además del collar de faenas que ya he



mentado, rodeaban su cuello las tareas hogareñas. En los últimos años renunciábamos al servicio doméstico. Nos repartimos ella, Iván, Marujita y yo todos los menesteres caseros. Yira era, además, corresponsal de la agencia checoslovaca CTK. ¿De dónde sacaba tiempo? Trabajábamos hasta muy tarde: una y media, dos de la mañana. Sólo su vehemente entusiasmo podía sostenerla, siguiendo la frenética marcha de los días y las noches que desfilaban ante nuestras ventanas.

## Viaje a la Habana

Al finalizar 1980 volamos hacia La Habana.

Como si el Mar Caribe quisiera emular nuestras lágrimas, su grito oceánico poblaba de múltiples gotas los altos ventanales del Habana Libre. La presencia móvil y oscura del oleaje insistía en susurrar y acompañarnos, intentando descifrar el vaticinio fatal que rondaba en el ambiente.

Yira regresaba a la capital cubana trece años después de su primera estancia en la Isla.

—Qué emocionada estoy!, me decía:— ¡Es La Habana!

Difícilmente recorrimos entonces el escenario donde años atrás habíamos vivido tan plenamente.

En febrero de 1981 regresamos a Colombia. Y poco después, en búsqueda de remedio para su mal, volamos hacia Moscú.

## Balance de una vida

A su salvación acudió, infructuosamente, la solidaridad sin límites de los camaradas soviéticos, así como había acudido antes a rodearnos la ardiente amistad de los camaradas cubanos.

En la capital soviética el círculo del mal se cerró totalmente. Pese al afán de los médicos el borbollón de la enfermedad soplaba subterráneo y la arrastraba inconteniblemente.

Al final, cuando lo irreparable hacía sentir su dominio, conversábamos.

—Lástima que fuera tan breve mi vida! Ha sido tan bella y había tanto qué hacer!

Yo le recordaba cuán dura es nuestra lucha en Colombia y le pedía que imaginara que había caído presa, una vez más, y por éso tenía que alejarse de nuestros deberes.

Me miraba con sus ojos conmovedores. Su fino instinto del humor no se apagó ni en el último instante. Sabía reír. Sabía observar la trágica situación con suave ironía y con valor estoico, con la infinita esperanza que nos otorga el saber que no somos solamente las menguadas energías que cada quien encarna, sino las eternas fuerzas de nuestro pueblo.

## Últimos días

Bajo el apremio del trabajo partidario regresé a Colombia desde Moscú. Era abril. Al abandonar la capital moscovita la nieve bloqueaba, como un inmenso ejército blanco, el recinto hospitalario. Alcancé a laborar casi dos meses en Colombia, alimentando angustiosamente la esperanza de que los médicos pudieran salvarla. Pero una noche, casi al amanecer, timbró despiadado el teléfono. Y poco después volé hacia Moscú.

—Manuel, estoy muriéndome y quiero volver a Colombia.

Esas fueron sus primeras palabras al reencontrarnos. Había algo profundamente infantil en la manera como se apegaba ahora a sus seres amados.

—Siquiera llegaste! Llévame a ver a mis niños!

## Preguntas bajo los

### árboles

El 6 de julio, tres días antes de su fallecimiento y en vísperas de nuestro regreso a Colombia, recorrimos juntos la inmensa arboleda que rodea el hospital moscovita.

La llevaba en su silla de ruedas.

Una melancolía indecible se contraponía a la fuerza arrolladora del verano, que triunfaba sobre la orfandad invernal. ¿Dónde estaba la razón de nuestra vida? ¿Por qué había sido designado este ser espléndido para esta prueba? ¿Podríamos librar la batalla con la fatalidad, si así parecía poseer todo el universo?

Conversamos mucho esa tarde. Nuevamente hicimos un balance de nuestra vida. Nuevamente evocamos los años ardientes en los que entonamos los himnos de la juventud y en los que fuimos hacia el futuro en un éxtasis, como quien va hacia unos esponsales.

Tras la conmovida copa de los árboles era inminente que algo asombroso iba a despuntar. Habíamos existido en el pasmo de la belleza. Habíamos navegado sobre las crestas de la ola de la alegría. Y ahora el rumor del viento decía que nuestros corazones no habían ardido en vano, que pronto nos respondería la jubilosa luz de los astros.

## El mensaje de Yira

El mensaje de Yira es su capacidad para romper el cerco del aislamiento y para volar hacia otras gentes. Su lección apunta contra el hermetismo del revolucionario que se aísla en su cúspide y se dirige, en cambio, al diálogo fecundo. Ella demostró que sí pueden hallarse amigos, que no todas las fortalezas hay que tomarlas en asalto directo, pues muchas veces ante nosotros están las puertas abiertas, esperándonos.

Yira vivió por la felicidad de sus semejantes. En una sociedad edificada con los materiales de la desdicha, el camino más fácil es despeñarse por la pendiente de la desesperación o del escepticismo. Basta con cerrar los ojos y cualquiera de las drogas alucinógenas que el sistema produce: la conformidad complaciente, la complicidad con la catástrofe reinante, la ceguera aprendida y aceptada, impondrá el sopor en nuestras venas. No puede surcarse el mar de la vida si no es con la fraternidad, para rescatar a nuestro pueblo del oprobio, del desprecio y de la humillación en que se halla sumido. Yira escogió el camino de la lucha, alumbrada por los principios del marxismo-leninismo, cerca al corazón de la gente. Lúcidamente optó por ese destino. Lo hizo con absoluta decisión y convicción máxima. Luchar para ella era la mayor felicidad posible. Su bandera de combate es la alegría.

—No sufras, me dijo, he sido feliz.

Como un anillo nupcial, que en su breve y rutilante círculo sintetiza la órbita de una vida, allí estábamos, unidos. No habría tragedia capaz de romper nuestro pacto ni de aniquilar la alianza que habíamos tejido por la alegría y contra la fugacidad del tiempo.

## En pos de Colombia

Volamos en la noche hacia Colombia.

María Arango nos acompañaba. Había atravesado con nosotros, con la velocidad de una ge-

neración que ha corrido contra todos los poderes de la adversidad, el tiempo bello y el tiempo amargo.

Al amanecer del miércoles 8 de julio llegamos a Bogotá. Allí estaban nuestros camaradas, nuestros parientes, nuestros amigos, Gilberto Vieira, los padres y hermanos de Yira.

Yira alcanzó a besar a Iván y a María, a hablar lúcidamente con ellos, con sus padres, con sus familiares, con nuestros compañeros.

Al atardecer de ese día me dijo:

—Tan sólo quiero ser feliz.

Y poco después, al amanecer del día jueves 9, se durmió definitivamente.

## El dolor del pueblo

¡Cuántos hombres y mujeres, conocidos y desconocidos, vinieron a despedirla! Me traspasó el dolor de gentes humildes que habían aprendido a quererla en sus andanzas por los remotos barrios extramuros, que sabían de su dedicación. Abrazando a una camarada que lloraba le dije, por consolarla: —No llores, nuestro pueblo creará otras Yiras...

—No me mientas, me dijo, no habrá otra Yira!

Ese duelo expresaba cómo su sensibilidad había encontrado respuesta. Y confirmaba que sí vendrán otros seres como ella, dispuestos a ofrendarse en el fuego de la revolución.

Vi, a retazos, entre la guardia final a su lado, una vasta onda de conmoción popular. Centenares de coronas. Interminables rostros. Los dirigentes sindicales. Delegados de las Embajadas socialistas, voceros del Concejo de Bogotá, funcionarios del Estado. Tantos trabajadores y jóvenes que al entonar "La Internacional" levantaron sus puños, afirmando que seguirían su camino. Las certeras palabras de Gilberto Vieira, condensando el sentido nítido de la vida de Yira. Y nuevamente más rostros. No eran sólo comunistas. Muchísimos católicos. Muchas gentes independientes. Se rendía homenaje al Partido Comunista en uno de sus más generosos dirigentes. El catafalco, cubierto por tres banderas: la tricolor colombiana, la bandera del Concejo de Bogotá y la roja bandera comunista, de la hoz y el martillo, que señalaban sin duda cómo nuestro partido ha ido llegando, cada vez más a fondo, al corazón y a la conciencia de Colombia.

\* \* \*

Al caer la noche Iván, María y yo regresamos a nuestra casa. Nos acompañaron algunos amigos que se empeñaron en que no pasáramos esos momentos en el hogar vacío. Pero necesitaba trasponer de nuevo esa puerta. Sabía que desde los rincones que ella alumbró, volveríamos a ver cómo tomaba alientos y se elevaba nuevamente la dulce llama que animó su vida. Y atravesamos el parque vacío, buscando la casa cuyas ventanas estaban apagadas.

He visitado el campo donde ahora reposa la maravillosa muchacha. Una inmensa calma surge de allí. La armonía entre las ideas por las cuales se vivió y los actos que se ejecutaron, florece en una síntesis de paz y de esperanza. Lejos, desde la colmena de la gran ciudad, nos llega el rumor con que el pueblo amado, por el que ella tanto batalló, continúa viviendo y luchando. Y la hierba, con su verdor simplísimo, parece sonreír anunciándonos el nuevo mundo que va a nacer.





Discurso de Gilberto Vieira

## Despedimos a Yira con palabras de esperanza

**Palabras pronunciadas por el camarada  
Gilberto Vieira, Secretario General del  
Partido Comunista Colombiano, el vier-  
nes 10 de julio, en el Concejo Distrital,  
al comenzar el sepelio de Yira Castro:**

En nombre de todos sus camaradas, especialmente del Comité Central y del Comité Regional del Partido Comunista Colombiano, tengo la dolorosa misión de despedir a nuestra querida camarada YIRA y de expresar nuestra más profunda condolencia a sus padres, a sus hermanas y hermanos, a su esposo, nuestro camarada Manuel Cepeda y a sus hijos Iván y Marujita.

Parece que Yira no quería discursos en sus funerales, pero creo que hubiera aprobado estas palabras de despedida desde un sitio consagrado al combate cívico por los intereses y derechos de los trabajadores, como es el Concejo Distrital de Bogotá, que ella honrara con su rectitud, su gentileza y su consecuencia política.

La magnífica mujer, que desaparece tan prematuramente, desde niña comenzó a estudiar, a defender y propagar las ideas emancipadoras del socialismo científico, de lo que llamamos en síntesis histórica el marxismo-leninismo. Fue ejemplar militante de la Juventud Comunista y luego del Partido, donde llegó a ser destacado cuadro de su Comité Central. En la Juventud Comunista conoció al hombre destinado a ser su esposo, con quien integró un hogar armonioso donde formó a sus queridos hijos Iván y María.

En la lucha fervorosa por sus ideales enfrentó sin vacilaciones y sin amarguras muchas dificultades. Tanto ella como su esposo padecieron las cárceles de gobiernos oligárquicos, de esos que han venido implantando sistemáticamente en Colombia el modelo norteamericano de la "democracia restringida", con estado de sitio permanente, tribunales militares para civiles y frecuentes genocidios de campesinos.

Brillante agitadora, Yira se destacó igualmente como ágil periodista, que ganó la estimación de todos sus colegas, desempeñando un papel aglutinante en el Círculo de Periodistas de Bogotá, de cuya directiva fue secretaria general y fiscal. Desarrolló también otras labores menos visibles, pero quizá más fecundas, en el frente de la educación política, como profesora en las Escuelas de cuadros regional y nacional del Partido, de las cuales elaboró algunos de sus textos.

Reconocidos sus camaradas por su labor y abnegación sin límites la eligieron al Comité Cen-

tral del Partido y al Concejo Distrital de Bogotá en las pasadas elecciones. En el Concejo Distrital trabajó empeñosamente en defensa de los luchadores de Pro-Vivienda contra la estafa de los urbanizadores piratas, privados y oficiales. Se destacó en la campaña por la distribución equitativa del cocinol con participación de las Juntas de Acción Comunal. Fue ponente en el debate sobre la llamada matrícula del acueducto, contribuyendo notablemente a la abolición del abusivo doble cobro de ese impuesto.

En el Concejo Distrital y en todas partes ganó el respeto y la simpatía generales, por su abnegación, su estilo opuesto al sectarismo y al dogmatismo, pues supo trabajar conjuntamente con elementos liberales, conservadores y de otras corrientes políticas.

Recientemente la gran asamblea de la Unión Nacional de Oposición había postulado nuevamente su nombre para las elecciones de 1982. Tenía ante sí un radiante porvenir político, que sólo pudo tronchar la artera enfermedad que puso fin a sus días.

Hizo frente a esa terrible enfermedad con su proverbial entereza, impresionando a los eminentes médicos especialistas que en vano se esforzaron por curarla en Bogotá, La Habana y Moscú. Allí, en la capital del primer país socialista, cuando advirtió que se aproximaba su fin dijo que su último deseo era morir en su patria, al lado de sus familiares, de sus camaradas, de sus amigos, de quienes anhelaba despedirse. Alcanzó a des-

pedirse con sencillez de unos pocos y se durmió para siempre sin perder la serenidad, la firmeza y la gracia que fueron prendas de su inolvidable personalidad.

Yira murió absolutamente segura de la justeza y del porvenir victorioso de las ideas que profesó toda su vida. Nunca tuvo vacilaciones ni confusiones en problemas de principios. Pero sin duda murió con la frustración de no poder contribuir a la gran campaña por la convergencia de los colombianos que requieren unirse para encontrar una salida democrática a la profunda crisis estructural, económica, moral y política de la República. Yira quería ver libre a su patria del régimen de estado de sitio permanente; recobrando su soberanía; explotando racionalmente sus riquezas naturales en beneficio de la elevación del nivel de vida del pueblo laborioso; contribuyendo a la defensa de la paz y a una política internacional de coexistencia pacífica con todas las naciones. Ella hubiera querido, sin duda, dar su aporte a la creación del amplio Frente Democrático que necesita el pueblo colombiano para detener la amenaza rampante del militarismo fascistoide manipulado por el Pentágono norteamericano y para abrir caminos democráticos a la satisfacción del hambre física y de la sed de justicia de la gran mayoría de nuestros compatriotas.

Con la prematura desaparición de Yira sufrimos una pérdida incalculable no solamente los comunistas sino todos los revolucionarios, los demócratas y patriotas auténticos.

Podremos restablecernos de pérdida tan grande solamente si levantamos como una bandera el ejemplo de la vida de Yira. Rendimos homenaje a su memoria con la nítida promesa de seguir adelante sin tregua en la formidable tarea de educación, organización y movilización de las masas populares a las que Yira consagró su existencia.

Por eso, a la vez que renovamos nuestro profundo dolor por su desaparición, al recordar las lecciones de su vida podemos despedir a Yira con palabras de lucha y de esperanza.

Querida Yira: tu amable recuerdo nos acompañará para siempre y tu ejemplo habrá de estimular la incorporación de millares de mujeres y de hombres a las filas combatientes de quienes trabajan y luchan por la convergencia democrática, para organizar el profundo cambio revolucionario que requiere la injusta y caduca estructura económica y política, en crisis general, de la sociedad colombiana.



Yira, a la derecha, en Sincí con sus hermanos Gusta Vera. 1947.



Manifestación por Cuba en 1961



Yira, Manuel e Iván 1962



Yira en La Habana. 1966





Praga. Invierno de 1968.

Cortando caña en Cuba. Zafra de 196





Yira, Manuel, Iván y Marujita en Praga. 1969



**IV CONGRESO NACIONAL DE PERIODISTAS - C.N.P.**  
**ibagué mayo- 27- al-30/ 76**

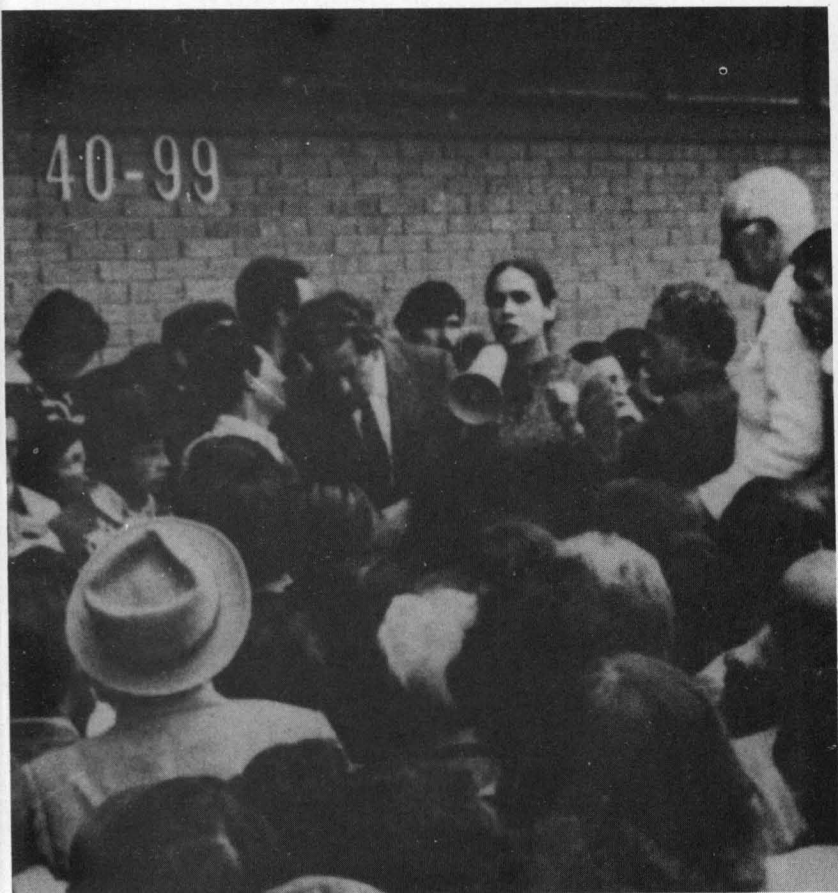




Rompe el grito de protesta de Yira Castro el silencio en el funeral de Josué Cavanzo en 1978. A su lado desfilan Teodosio Varela, Julio Posada y Juan Viana, ya fallecidos. Junto a ellos Manuel Cepeda.



Concejales comunistas Yira Castro, Carlos Romero, Mario Upegui y Faustino Galindo en la marcha del cocinol en 1980



Las manifestaciones contra la "matrícula del agua" aproximaron al partido a amplias masas en Bogotá. Yira lleva la palabra en un mitín ante el acueducto en 1980.



Campaña 1978.



En plena actividad como agitadora  
de ideas y organizadora del pueblo.







Con las banderas en la calle





Aeropuerto Charles de Gaulle, París. Viaje hacia Moscú. En la fotografía Yira, Manuel y Victoria Salgado.



Funerales de Yra Castro. Con el puño en alto se entona "La Internacional"

El gran pintor Pedro Alcántara Herrán  
tituló este grabado "Yira vive!"

El maestro Pino dibujó  
suavemente el pétil de Yira  
para Gaceta del CPB

Rosita Lamprea en "Documentos  
Políticos" evocó a Yira.





Sobre el Tercer Festival de "Voz Proletaria" ondeó su sonrisa, en la obra de Arlés Herrera, "Calarcá"

## Testimonio de la prensa

### **“Su vida: reflejo de ideas revolucionarias”**

**Recogemos fragmentos de artículos publicados en diversos periódicos a raíz de la desaparición de Yira:**

#### **YIRA SABIA SU CAMINO**

“A diferencia de muchos de nosotros, Yira tenía definido, desde muy temprano, su destino vital, había establecido su itinerario y aplicaba sus múltiples y tremendas energías a hacer esta ruta sin titubeos, sin concesiones, sin altibajos, con la cordialidad y seguridad de un espíritu transparente y místico. No tuvo tiempo para nada diferente a trabajar por la causa de los demás, en todos los frentes, a todas las horas, en todas las circunstancias. Al contrario de los ilusos, ella no le había fijado plazos al éxito, ni se había establecido descansos”.

**(Julio Roberto Bermúdez. “Gaceta del CPB”. Julio de 1981).**

## **MUJER INTELIGENTE Y AUTENTICA**

"Impresionante y lamentable la muerte de la periodista Yira Castro de Cepeda, cuyas exequias tienen lugar hoy. Esa mujer inteligente, auténtica, vivificante, comprometida pero no dogmática, fiel a sus principios pero también respetuosa de los de los demás, tenía como pocos el don innato de hacerse querer y admirar de todo el que tuviera oportunidad de conocerla".

**(María Teresa Herrán. "El Espectador". Julio 10/81).**

## **TRABAJADORA INCANSABLE**

"La muerte de Yira Castro de Cepeda es una mala noticia para el periodismo y para la política nacionales. Para el periodismo, porque Yira fue siempre una periodista íntegra, comprometida con las necesidades de su gremio y trabajadora incansable. Para la política, porque supo siempre defender con nobleza y convicción las ideas de cambio que profesaba y su vida fue un reflejo de ellas". **(Daniel Samper Pizano. "El Tiempo". Julio 11/81).**

## **LA ACOMPAÑO EL PUEBLO**

"Así era Yira. Y Yira se enfermó y siguió trabajando. Y se agravó. Y todo fue imposible. Lo único que no fue imposible para ella, fue cumplir su último deseo: morir en su tierra, y lo cumplió. Y ese pueblo que sí la conoció, la acompañó has-



ta el último momento y la recordó como fue siempre, como parte de él. Ahora nos queda la imagen de Yira, como decía alguien en su entierro: "Con el puño cerrado y con el índice en alto para juzgar o para señalar el camino". (Clímaco Urrutia. "El Tiempo". Julio 12/81).

## **UN GENIO ESPECIAL**

"Ayer a las 12 del día se fue para siempre, dejando una estela de humildad, de trabajo continuo y muchos, muchos amigos, quienes disfrutaron de sus crónicas, su trajín político, su pasado, pero, sobre todo, su sencillez. Dentro del gremio gozó siempre del aprecio de propios y extraños y aunque no generalmente se compartían sus tesis políticas, se respetaban y se discutían. Como periodista tenía un genio especial para trasladar al lector al sitio de los acontecimientos, con sólo cerrar los ojos". (Héctor Ruiz. "El Espectador". Julio 10/81).

## **EL CAMINO DEL PARTIDO COMUNISTA**

"A los 16 años ya sentía en piel viva el camino que pretendía cruzar. No era fácil, y ella lo sabía, metérsele a la rebeldía, a la agitación callejera, a la conspiración en momentos de mordaza. Sin embargo se enrumbó por esa vía y se matriculó en el Partido Comunista. Más tarde apareció en el Concejo de Bogotá. Pero no como una invitada del azar, sino que su silla la había ganado en los barrios marginados de la gran urbe. Desde el momento en que cruzó la portezuela del salón de sesiones, llevó allí la cordura,

la medida, el planteamiento serio... Por todo esto fue que esta mañana el Concejo de Bogotá lloraba...". (**"El Espacio". Julio 10/81**).

## **PRESA POLITICA**

"Yira Castro de Cepeda había nacido el 20 de septiembre de 1942 en Sincelejo, en el hogar formado por Gustavo Castro Reguillo y Aura Chacón de Castro, siendo la mayor de seis hermanos. A la edad de 17 años se vinculó a la Juventud Comunista y por su beligerancia y actividad partidaria estuvo detenida en diversas ocasiones y en varias cárceles del país, entre éstas la de "El Buen Pastor" de la capital". (**"El Bogotano". Julio 10/81**).

## **VITAL Y OPTIMISTA**

"Yira Castro regresó de Moscú para morir y dejar así, truncada, una carrera periodística y política promisorio y un hogar ejemplar. Sus amigos la recuerdan como una persona especialmente humana, muy femenina, vital y optimista en todos los momentos. Martha Urdaneta cuenta que conoció a Yira en el Círculo de Periodistas de Bogotá —CPB— y que había abandonado un poco sus actividades allí para poder dedicarse más a su aprendizaje de concejal. Recuerda que la última vez que Yira asistió al CPB, llegó tarde y con los zapatos embarrados, "pero llegó" y que las comisiones del CPB que mejor funcionaban eran precisamente en las que tomaba parte la concejal". (**"El Tiempo". Julio 11/81**).

## **NOTICIA ESTREMECEDORA**

“Raras veces la muerte de una mujer periodista estremece al gremio como lo hizo Yira Castro de Cepeda, tan querida, tan respetada, admirada y combativa. Yira Castro ha sido la única mujer que realmente se interesó por los problemas de sus colegas periodistas y desde el CPB como simple militante y luego como miembro de la junta directiva, agitó problemas sociales en favor de todos”. **(Pepe Romero. “El Siglo”. Julio 13/81).**

## **DEFENSORA DE LOS DERECHOS HUMANOS**

“La muerte de Yira Castro enluta al Comité Permanente por la defensa de los Derechos Humanos, en el cual participaba quien deja un vacío irremplazable. Yira no solamente tenía fe en esta causa sino que era un ejemplo de dedicación y sencillez para contribuir a la difusión de nuestros trabajos. Comprendió que los derechos humanos son la base de un Estado democrático y que en la actual coyuntura del país requieren una defensa en todos los momentos”. **(Alfredo Vázquez Carrizosa. “El Espectador”. Julio 14/81).**

## **SU CARCAJADA FRATERNA**

“Cómo me constan los aportes de Yira a la causa de los trabajadores, de la unidad democrática y del porvenir socialista de Colombia. Cómo olvidar el espléndido contraste de su buen humor, de su carcajada fraterna y de la simultánea seriedad con que pensaba y trabajaba, en fun-

ción de la clase obrera, de la independencia nacional y del progreso de nuestro pueblo!". (Juan B. Arteta. "El Heraldó". Julio 13/81).

## **SU DISCRECION**

"Hace acaso dos años visitó a Manizales Yira Castro de Cepeda, invitada por Periodistas Asociados de Manizales (PAN). Durante el almuerzo de trabajo Yira sólo habló de asuntos del gremio, no obstante su confesada fe comunista. Cuando la tarea estuvo cumplida dije a Yira: "Mira, ahora politiquemos un poco". Y así en efecto lo hicimos, en charla por demás muy agradable. Lo anterior para indicar el profesionalismo de la distinguida colega recientemente fallecida en Bogotá". (Gaspar. "La Patria". Manizales. Julio 11/81).

## **EL HOMENAJE POSTUMO**

"La medida de lo que Yira representaba para sus familiares, sus camaradas, sus amigos, sus colegas, de qué modo la querían las gentes por las que trabajó con tanta abnegación y tan absoluta entrega lo testimonian el inmenso homenaje póstumo en que se convirtió la velación de su cadáver en el salón principal del Concejo Distrital, ante el cual desfilaron personas de las más diversas condiciones sociales, profesiones y tendencias políticas; la lluvia de coronas, los cientos de mensajes de condolencia provenientes de todo el país; tantas cosas hermosas y justas que se han escrito en estos días de duelo sobre Yira; las gargantas que se ahogaban en

llanto cantando "La Internacional" el viernes 10; la muchedumbre incontable que recorrió las calles a pie tras su ataúd, paralizando virtualmente media ciudad y luego el largo cortejo de vehículos hasta el cementerio para el adiós postrero. Allí y en otras múltiples e inenarrables manifestaciones se volcaba el dolor del pueblo". (Edgar Caicedo. "Voz Proletaria". Julio 16/81).

## **RECUERDO DE YIRA**

"Me habría gustado inmensamente que Yira Castro —la incomparable Yira— hubiera tomado mi bebé en sus brazos y me le hubiera iluminado el rostro con aquella su sonrisa llena de luz y de alegría". (Consuelo Araujonoguera. "El Espectador". Julio 14/81).

## **SU MULTIPLE ACTIVIDAD**

"La muerte de Yira Castro nos ha sorprendido y dolido de verdad. Periodista, política, mujer de una extraordinaria calidad humana, su título que llevaba con más orgullo era el de miembro del Partido Comunista. Su muerte cuando era una promesa política para su partido y cuando empezaba a desplegar una asombrosa vitalidad y actividad en las lides populares, ciertamente es una baja no sólo para su partido sino también para el pueblo, el periodismo, la democracia". ("Esquina Liberal". Julio 15/81).

## **GOLPE AL PERIODISMO**

"Fue en los sectores que decidieron convertir los temores en trabajo alegre por el futuro, donde Yira Castro encontró su puesto de comba-

te. Su periodismo perteneció a la estirpe clásica del escritor polémico, de tanta tradición en la cultura política colombiana. Tradición que recuerda los trabajos escritos y hablados de Luis Tejada y de la legendaria María Cano. Por lo tanto la vida de Yira no fue la de la ama de casa que transcurre sin sobresaltos. El mitin, la manifestación, la comisaría, la ansiedad del amanecer, llenaron su agitada vida". (**Eduardo Pastrana Rodríguez. "El Pueblo". Julio 22/81).**

## **ESTELA DE DOLOR**

"La mala noticia de la muerte de Yira Castro de Cepeda, querida camarada del Comité Central del PCC, nos recibió en Bogotá. Yira fue víctima de una cruel enfermedad once días antes del comienzo del Tercer Festival de "Voz Proletaria", pese a los esfuerzos hechos en Cuba y en la Unión Soviética para restituir su salud. Una joven mujer, talentosa y de un vigor envidiable, dejó con su desaparición una estela de dolor en todos los sectores democráticos de Colombia". (**"Tribuna Popular", órgano del Partido Comunista de Venezuela. Agosto 14/81).**

## **SENCILLEZ Y TERNURA**

"Yira era de una sencillez y una contagiosa simpatía, llenas de femineidad. Respiraba como un hálito de constante ternura, ternura a flor de los ojos, de la sonrisa, de la voz y del gesto. Es como si en ella la profunda ternura por los niños y por las flores, que lleva en el alma todo revolucionario, se rebosara con naturalidad de fresca fuente". (**"Medellín Cívico". Julio de 1981).**

## **CARRERA CONTRA EL TIEMPO**

"Al ver a Yira en sus labores cotidianas parecía una eterna fugitiva del tiempo. Era ésta la razón por la cual siempre estaba de afán. En esa carrera desesperada por hacer el mayor número de cosas en el menor lapso de tiempo posible, como presintiendo su fin próximo, fue honesta y sincera en todas las labores que hubo de realizar en su corta existencia. Se ganó la admiración de todos aquellos que alguna vez tuvieron algo que ver con ella. De eso da fe la multitudinaria despedida a la cual asistieron desde encumbrados funcionarios oficiales hasta sufridos obreros".

**("Signo". Organo de la Facultad de Comunicación Social de la Pontificia Universidad Javeriana. Septiembre de 1981).**

## **LA GRACIA DE UNA NOVIA**

"Para honrar la memoria de Yira escogimos la línea segura y limpia de Rosa Helena Lamprea y este recuerdo que es una lección: el estoicismo con que Yira enfrentó su temprana muerte en pleno auge de su vida, en pleno despliegue de su alegre y juvenil personalidad. Estoicismo que los suyos recogieron y llevaron muy alto en la trágica prueba. Ellos nos ayudan a vencer la ausencia de Yira. No, Yira! No entregaremos tu sonrisa al sepulcro. Perteneces a la estirpe de quienes no bajan al sepulcro: tú asciendes a la memoria de tu pueblo con la gracia y la esperanza de una novia". **(Alberto Rojas Puyo. "Documentos Políticos". Agosto de 1981).**





## Mensajes

**“Su semilla germinará en nuestro pueblo”**

**Numerosos mensajes, con ocasión de la desaparición de Yira llegaron al Partido Comunista y hasta sus familiares. Reproducimos algunos de ellos.**

### **DEL PARTIDO COMUNISTA PERUANO**

Enterados del sensible fallecimiento de la compañera Yira Castro de Cepeda, destacada comunista colombiana, miembro del Comité Central de vuestro Partido, concejal de Bogotá y periodista notable, queremos expresarles nuestras más sentidas condolencias. Esta dolorosa pérdida no solamente enluta a los trabajadores y al pueblo de Colombia. Constituye una pérdida muy grande para todo el movimiento revolucionario latinoamericano y para nuestro Movimiento Internacional.

**Jorge del Prado**  
**Secretario General del Partido Comunista**  
**Peruano.**

## **DEL PARTIDO COMUNISTA MEXICANO**

Al enterarnos del fallecimiento de la camarada Yira Castro, a nombre de los comunistas mexicanos les expresamos nuestra profunda solidaridad y los acompañamos en su dolor.

**Arnoldo Martínez Verdugo**  
**Secretario General del Partido Comunista**  
**Mexicano**

## **DEL PARTIDO COMUNISTA DE HONDURAS**

Siempre permanecerá en nosotros el recuerdo imborrable de la dulce y risueña Yira, digna representante de la mujer colombiana que por sus virtudes personales, por su actividad militante y por su ardor en el combate político mereció y seguirá mereciendo nuestro respeto y nuestra devoción. Es una pérdida para ustedes y para nosotros. Abracémonos en este doloroso momento y renovemos, en emocionado homenaje a la combatiente caída, la seguridad de que se fortalecerán aún más los lazos de la verdadera hermandad internacionalista que ella contribuyó a anudar con su presencia de ánimo.

**Rigoberto Padilla Rush**  
**Secretario General del Partido Comunista**  
**de Honduras**

## **DEL PARTIDO DEL PUEBLO DE PANAMA**

Sabemos que no será fácil reemplazar a la compañera Yira Castro, pero tenemos plena se-

guridad de que emulando a la compañera Yira surgiran numerosos cuadros que ocuparán su lugar para seguir adelante, manteniendo siempre en alto las banderas de la revolución en Colombia. El ejemplo de la compañera Yira vivirá para siempre en la juventud revolucionaria de Colombia.

### **Partido del Pueblo de Panamá Comité Central**

### **DE FEDEPRENSA**

Gestora de la unidad de los periodistas colombianos, cuyo instrumento principal es nuestra Federación y miembro de las Juntas Directivas del CPB, FEDEPRENSA y la Federación Latinoamericana de Periodistas, FELAP, Yira desbordó el tradicional papel de la mujer colombiana como profesional y como abanderada de las causas gremiales y democráticas.

### **Federación Colombiana de Periodistas y Trabajadores de la Prensa, FEDEPRENSA**

**Arturo Guerrero, Germán Flórez, Raúl Ayala  
Silva, Carlos Rojas**

### **DE LA CSTC**

Al registrar conmovida este infausto acontecimiento la CSTC exalta la memoria de la compañera Yira Castro de Cepeda y la pone como ejemplo a los revolucionarios, ejemplo que debe ser seguido especialmente por las mujeres

de nuestro pueblo, cuyo concurso es indispensable para el triunfo de los ideales por los cuales ella vivió, trabajó y luchó.

**Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia, CSTC — Gustavo Osorio, Angelino Garzón, Miguel Antonio Caro.**

## **DE LA ORGANIZACION INTERNACIONAL DE PERIODISTAS, OIP**

Manuel Cepeda

Profundo pesar sentimos en la Organización Internacional de Periodistas, OIP, por el fallecimiento de su esposa, la infatigable luchadora revolucionaria Yira Castro. Con la muerte de Yira pierde usted entrañable esposa y colaboradora, pierde el pueblo colombiano fiel y consecuente defensora de sus intereses y el periodismo latinoamericano extraordinaria e incansable combatiente.

**Organización Internacional de Periodistas Efraín Ruizcaro, Miguel Arteaga, secretarios.**

## **DEL COLEGIO NACIONAL DE PERIODISTAS, CNP**

Fue Yira Castro modelo de dirigentes gremiales del periodismo colombiano, por su consagración a la defensa de los intereses de los trabajadores de la prensa y por el imperio de una auténtica libertad de información en el país.

**Junta Directiva del Colegio Nacional de Periodistas, CNP., Reinaldo Ramírez, María Isabel García, Faustino García**

## **DE LA FEDERACION LATINOAMERICANA DE PERIODISTAS, FELAP**

Transmítoles mi palabra de pesar por la muerte de Yira y que sea, así mismo, la condolencia del Comité Ejecutivo de la Federación Latinoamericana de Periodistas, FELAP, del cual formó parte hasta su muerte como Vicepresidenta. Supimos que el pueblo bogotano, sus periodistas, la gente de su partido, estuvieron con ella hasta su última morada. Estará siempre en el recuerdo de lo mejor del periodismo latinoamericano.

**Eleázar Díaz Rangel, Presidente de FELAP**

## **DEL COLEGIO NACIONAL DE PERIODISTAS DE VENEZUELA**

El gremio periodístico colombiano y latinoamericano en general pierde en Yira una inteligente combatiente, cuyo ejemplo cívico y revolucionario no podrá ser arrebatado del patrimonio secular del pueblo jamás. Periodista ella misma, supo combinar la lucha específica del gremio con las luchas generales del pueblo colombiano por una apertura democrática.

**Américo Díaz Nuñez, Secretario del Colegio Nacional de Periodistas de Venezuela.**

## **DEL CPB**

“Mediante proposición aprobada por unanimidad el Círculo de Periodistas de Bogotá hace

**llegar al señor Manuel Cepeda y a sus hijos Iván y María su más sentida condolencia por el fallecimiento de su esposa y madre, Yira Castro de Cepeda, socia de esta entidad y miembro destacado de su Junta Directiva, quien en todo momento se distinguió por su lucha en pro del bienestar de sus colegas y de la libertad de prensa".**

**Junta Directiva del CPB**

**Fernando Barrero, Oscar Alarcón, Germán Flórez, Javier Darío Restrepo, Ofelia Romero de Wills.**

**(Gaceta del CPB. Septiembre de 1981)**

**DE RESIDA**

Reporteros Sindicalizados de Antioquia, RESIDA, se une al dolor que motiva la gran pérdida ocasionada por el lamentable deceso de nuestra colega Yira Castro, la cual afecta profundamente el periodismo colombiano.

**Reporteros Sindicalizados de Antioquia, RESIDA Martha Hoyos de Jaraba, Presidenta**

**A YIRA**

"Con este libro quiero honrar la memoria de la querida e inolvidable amiga y compañera Yira Castro de Cepeda, muerta prematuramente; su muerte alegró a sus enemigos y enlutó para siempre los corazones y los intelectos de todos los partidarios del progreso; eternamente la re-

cordarán las generaciones futuras, las cuales verán en Yira un ejemplo incomparable de sacrificio, abnegación y firmeza social".

**(Dedicatoria del libro de Carlos Arango "Sobrevivientes de Las Bananeras")**

## **DE LA CORPORACION PROGRAFICA**

Yira será un hermoso, alegre y combativo ejemplo de vida limpia para nuestra juventud. Reciban nuestro profundo sentimiento de dolor.

**Pedro Alcántara Herrán, Marilú Cobo**  
**Compañeros Corporación Prográfica.**

## **DE LOS PRESOS POLITICOS**

Manuel Cepeda

El país, la democracia, el querido Partido Comunista Colombiano y desde luego tú y tu familia, afligidos ahora por la desaparición de la segunda Flor Roja del Trabajo, deben saber que la palabra digna, unitaria y combativa de Yira Castro germinará en la consolidación del amplio Frente Democrático por el que tanto luchó esta brillante camarada. Recibe de mi parte y de parte del colectivo de presos políticos del M-19 en Bucaramanga nuestras más sentidas condolencias.

**Ramiro Lucio Escobar**

Lamentando profundamente desaparición Yira. Acompáñolos dura hora.

**Mauricio Trujillo. Cárcel Modelo de Barranquilla.**

Expresámosle inmenso pesar fallecimiento camarada Yira Castro, ejemplo imperecedero de dignidad y entrega revolucionaria de la mujer colombiana.

**19 presos políticos de Buga.**

Desde las rejas de la injusticia, exprésote sinceras condolencias por irreparable pérdida infatigable y consecuente compañera. Fraternalmente,

**Augusto Lara Sánchez  
Cárcel La Picota — Bogotá.**

Consternados profundamente desaparición compañera Yira Castro, pérdida invaluable fuerzas democráticas, revolucionarias, pueblo colombiano. Abrazos solidarios.

**Ex-presos políticos La Picota — Vicente, Martha.**

Yira, canto de amor a la libertad, ha dejado en nosotros el más profundo vacío. Su fortaleza quedará indeleble en nuestra jornada.

**Eunice Correa, Mercedes Tejada. Cárcel El Buen Pastor. Medellín.**



**Periodismo de combate  
de Yira Castro**



Presentamos algunos de los artículos elaborados por Yira. La mayoría de ellos fueron publicados en "Voz Proletaria".

"Documentos Políticos", la revista teórica del PCC, dio a conocer su estudio "La mujer y la Revolución", que recogemos fragmentariamente.

Y reproducimos apartes del capítulo que sobre la política de los comunistas colombianos redactó para el libro "La línea política del PCC".

Su periodismo tiene plena vigencia. Los problemas que analiza son conflictos que no han hallado solución. Vemos cómo se han ahondado, cuando comparamos el precio que por el transporte o los víveres pagaban las gentes en los años 70 y lo que tienen que pagar hoy día.

Como periodista trató de colocar en primer plano al verdadero artífice de la historia: al pueblo. Por éso fue a las fuentes y por éso sus reportajes se desenvuelven en los barrios populares y en las fábricas. Eso les da también su contenido revolucionario.

## ¿Y quién les devolverá sus hijos?

Por estos días en que los almacenes incrementan sus promociones comerciales en torno al Día de la Madre, en que las páginas de los diarios dedican cursis parrafadas a las "abnegadas madres colombianas", han ocurrido dos muertes infantiles en menos de una semana a causa del ataque de las ratas. Las madres de estos niños de dos y seis meses de nacidos son humildes trabajadoras, hoy sumidas en la desesperación.

El gobierno, que ha declarado con fines propagandísticos 1973 como el "año de la alfabetización", antes que a demagógicas campañas publicitarias de este tipo debería dedicar esos recursos a obras de higiene en los barrios populares que podrían financiarse, por ejemplo, con una parte de los 2.200 millones destinados a la innecesaria "Avenida del Serrucho". De esta manera podrían evitarse tragedias como las que envuelven a Rosa de Dios Rivera y Blanca Eloísa Chacón.

### **UN DOLOR SIN PALABRAS**

En la calle 51 con carrera 16 trabaja como empleada doméstica Rosa de Dios Rivera. Llegamos a la residencia y preguntamos por ella.

Apareció con la cabeza baja, el delantal negro y la dura mirada. Le pedimos que nos contara sobre la muerte de su hijo. "No quiero hablar de eso con nadie", dijo. Insistimos, le hicimos caer en cuenta que era necesario hablar cuando estas cosas suceden. "¡No, ni una palabra! Eso me pertenece a mí solamente". Ella trabaja y vive en la misma casa, su pieza queda en el primer piso. Hacía el oficio doméstico mientras su hijo moría a pocos pasos de ella. Ahora estaba frente al patrón y no quería hablar. ¿Temía, tal vez, perder el empleo?

## **ASI VIVEN LOS POBRES**

La otra joven, Blanca Eloísa Chacón, es una campesina de 20 años, camarera del grill "Luz" en donde gana \$ 20 diarios trabajando de ocho de la noche a cuatro de la mañana.

—"Cuando llegué a las cuatro y media de la madrugada ya estaba muerto. Lo encontré en el suelo. Los ratones lo habían arrojado desde la cama. Estaba oscuro y mi otro niño, Wilson, de dos años, lloraba mucho. A ese no le alcanzaron a morder sino un dedito nada más. No lo he llevado al hospital todavía porque no he tenido plata. Pero mire cómo tiene la manita de hinchada!".

La vivienda de Blanca Eloísa Chacón es una pieza que tomó en arriendo por \$ 180 mensuales. Las ratas salen del sifón del patio, cerca al lavadero, atraviesan el tablado podrido de las habitaciones y atacan de noche.

## EN MEDIO DE LA MISERIA

Este es uno de tantos lugares en que ha vivido desde que abandonó sus familiares en el campo, porque su hermano "le pegaba mucho". "Trabajé en casa de una familia hasta que me junté con el padre de los niños, que me abandonó cuando llevaba dos meses de espera del segundo".

Pero tampoco es ésta la primera vez que sus hijos son mordidos por las ratas. Wilson, el de dos años, tiene una cicatriz grande en la frente. Un roedor lo atacó cuando tenía sesenta días de nacido y su madre lo hospitalizó en La Hortúa durante dos meses.

"En ese tiempo yo trabajaba porque el padre se había ido a Ibagué y yo no tenía para la leche. Jamás me podré olvidar del espanto que sentí cuando regresé y lo encontré sangrando. Inmediatamente lo llevé al hospital".

### "YA CONSEGUI LO DEL CAJON"

Le pregunto por el niño muerto.

—"Está en el anfiteatro. En estos días solamente me preocupo por conseguir dinero para no tener que dejarlo allá y poderle hacer el entierro. He hecho recolectas entre mis amigas y hasta ahora no logro completar sino lo del cajoncito. He estado bregando porque me dijeron que si no llevaba al anfiteatro aun cuando fuera otros cincuenta o cien pesos no me lo entrega-

ban ya... Lo del cajoncito lo conseguí. Ya di \$ 150 a la funeraria. Pero me falta todavía lo de los papeles!"

### **"TENEMOS QUE DEFENDERNOS DE LAS RATAS"**

No fue posible hablar más con esta muchacha. Estaba demasiado conmovida. Una vecina, María del Rosario Riapira, complementa el relato:

—"Mi pobre amiga tiene una situación muy mala. Pero todos la pasamos igual. Yo tengo cuatro niños y solamente esta chiquita puede vivir conmigo. Las otras tres las tiene la Beneficencia de Cundinamarca porque yo tuve un accidente, me quemé el cuerpo y el cuello y duré tres meses hospitalizada. Entonces me recogieron los niños. Aquí hay muchas ratas pero cuando sentimos llorar a los niños, la noche que atacaron, no pensamos que fuera nada en especial. Como todas las noches lloran!"

"Y así como ella hay muchas mujeres que trabajan en la noche y dejan a sus niños solos. Por eso a la noche siguiente con mi marido le pusimos veneno a las ratas y compramos una trampa. Cayeron tres animales grandísimos y con unos colmillos pavorosos, grises por encima y con la barriga blanca. Así es que los estamos acabando porque aquí nunca vienen de la Higiene ni del Gobierno. Pobre mi amiga! Usted no sabe de un internado para el peladito de dos años?"

"Ese niño está pasando muy mala situación, hambre, desnudez, enfermedades, de todo..."

Mayo 10 de 1973

## Para estos niños no hay regalos...

En la calle 19 se han colocado, como todos los años, las casetas de la Feria del Juguete. Son juguetes fabricados en el país, la mayoría producto del trabajo de los artesanos que hacen pequeños muebles, carros y caballitos de madera pintados de vivos colores y manufacturados toscamente. Allí van los trabajadores a comprar los regalos de Navidad para su hijos. Porque sobre la carrera séptima están los grandes almacenes, de vitrinas colmadas de juguetes importados: "Made in USA" o "Japan" o "Germany". Aviones en miniatura, carros, tanques, muñecas y pistolas que denotan una técnica más avanzada, fabricados en países de gran desarrollo industrial. Allí están sobre las vitrinas esperando a los niños de las clases sociales que pueden comprar juguetes de \$ 200 en adelante.

En la Feria del Juguete niños de 10, 11 y 12 años trabajan desde las nueve de la mañana a las 10 de la noche. Ayudan a sus padres y familiares a cuidar el puesto y deben hacer cuentas y saber dar las vueltas de un billete de cien.

Estos niños de mirada triste están sometidos a la permanente vigilancia de los padres o los tíos que no les permiten ni una equivocación ni un descuido en el trabajo. Las niñas vigilan a sus hermanitos pequeños, mientras la madre dialoga con posibles compradores.

—“Niño, cuánto cuesta esta muñeca?” —preguntaba una señora a un muchacho de unos 12



años que permanecía abstraído al pie del mostrador. "No le pregunte a él, mi señora, que a este mugre le falta la inteligencia. Esta muñeca vale \$ 30. ¿Quiere que se la envuelva?". Y a continuación, dirigiéndose al niño: "Chino desgraciao, así atiende a los clientes...?".

Otro joven atiende el puesto de venta de maíz pira. ¿Dónde vas a pasar la Navidad?, le preguntamos. —"Eso depende de cómo me vaya en el negocio. Si me alcanza la plata me voy p'a el Carmen de Apicalá, a buscar a mis padres".

A una niña de seis años, que jugaba junto al puesto de venta, le preguntamos qué regalo esperaba para el 24 de diciembre—. "Si mi mamá tiene plata me regalará un par de zapatos porque ella dice que no va a gastar dinero en juguetes, porque nosotros los rompemos y que ella no tiene plata para eso".

Un par de gamines conversaban frente a una vitrina: —"A mí me gustaría ese carro. —Y a mí ese barco. —No! Ese barco es mío y ese carro y ese camión... ¡Qué lindo!".

Los piquetes de la policía, con sus bolillos al cinto, se pasean entre los compradores listos a echarle mano a cualquier raponero. De vez en cuando se detienen frente a un puesto en actitud de inspeccionar. Luego continúan la vigilancia. Los altavoces difundiendo "música de diciembre" a todo volumen y en los intermedios una alusión a la alegría navideña. Los niños continúan la venta, ya cansados a las seis de la tarde.

En los supermercados el mes de diciembre es de gran actividad también para los niños que ayudan a empacar y cargar sobre sus hombros los grandes paquetes de mercado. La caja registradora va marcando y los muchachos empacan rápidamente jabones, arroz, papas, aceite y luego piden su propina. A veces discuten entre ellos y se pelean por llevar un mercado.

Durante los días navideños ganan más o menos \$ 40 al día. Pero la clase de trabajo que tienen que realizar y las condiciones de vida de las familias a las que pertenecen, no les permiten gozar de estas ganancias.

—“Tengo que darle a mi mamá la mayor parte de lo que recibo. Tengo cuatro hermanos pequeños y yo soy el único que trabajo. A mi papá lo mató un hombre que salió de la Modelo! Yo solamente deseo cuando sea grande poder encontrármelo para vengarme. Para mí la Navidad es como todos los días, solamente me gusta el mes de diciembre porque los ricos que compran aquí, me dan más propina y puedo llevar más a la casa y ver contentas a mi mamá y a mi abuelita”.

—“Yo con lo que gano, nos decía otro, me pago mi estudio por la noche, pero me quedo dormido en las clases porque a veces uno termina muy cansao. Pero yo quiero terminar mis estudios porque voy a ser ingeniero... Yo casi no recibo regalos para la Navidad. Mi papá nos dice que hay que ser prácticos y que, si mucho, nos dará un pantalón”.

Así termina nuestro corto paseo por algunos sitios donde la niñez trabaja sin tener en cuenta su edad. El sistema capitalista los obliga a utilizar su propia fiesta como medio de subsistencia, haciéndoles sentir los rigores y la crueldad de una sociedad en la que ni los niños escapan a la explotación.

Diciembre 23 de 1971

## **“No sé cómo pueden decir: Feliz Año”**

Es característica del actual gobierno envolverlo todo en sonrisas, en almíbares, en declaraciones dulzarronas, adjetivos y promesas. Si por ejemplo, se va a anunciar el impuesto a las ventas, no se dice ésto de una manera escueta, no. Dos o tres días antes, la gran prensa comienza a divulgar un “fabuloso plan de viviendas” para concluir en que por esta razón será necesario el impuesto. Si de lo que se trata es de lograr la aprobación del Congreso para comenzar a gobernar por decreto en materia económica, se dice que “ésto es culpa del invierno”... o si se va a imponer el alza en los taxis, se le cuenta a la gente que en los Estados Unidos cada taxi lleva una hojita pegada al vidrio delantero con la biografía y otros datos del chofer y que ésto es muy importante y que será posible cuando comiencen a funcionar las tarifas con que nos regalaron en este año nuevo!

En estos días el caramelo nos viene por el lado de la campaña contra los especuladores y de los trenes-tiendas del IDEMA, que dizque van

a distribuir los artículos de primera necesidad a precios justos y que recorrerán todo el país, aconsejando al mismo tiempo a las gentes que compren allí sus productos para aislar a los especuladores. Nos imaginamos el espectáculo de las personas haciendo las interminables colas al pie de los trenes-tienda y viéndolos partir para no volver sin haber comprado siquiera lo del diario.

Y así todo. Siguen anunciando alzas e impuestos y publicando fantásticas encuestas sobre la popularidad del gobierno. A nosotros la opinión pública nos manifiesta precisamente lo contrario, la gente ha aprendido a desconfiar y a reconocer lo que hay detrás de la demagogia, ésto es lo que revelan algunas de las opiniones vertidas por nuestros entrevistados.

En las oficinas del Correo Aéreo, entre las personas que ponían cartas utilizando las nuevas tarifas, recogimos los siguientes puntos de vista:

**María del Tránsito Bonelo**, es una humilde mujer que vive en Florencia y que hacía cola para enviar a sus familiares una pequeña encomienda.

“A uno como pobre se le dificulta mucho la postura de una carta. Muchas veces tengo necesidad de que una carta llegue ligero y no puedo mandarla expresa porque tan caro conforme está todo. Todo sube y sube y los salarios nada! Uno de pobre tiene que estar trabaje y tra-

baje y así y todo no le alcanza para poner una carta. Yo le digo una cosa: todos los gobiernos han sido lo mismo. Todos prometen mejorar el nivel de vida pero a la hora de la verdad son engaños”.

**Norma de Molina, modista.**— “Todos los pobres pagamos las consecuencias. La carestía de la comida es una barbaridad y aunque cierren los establecimientos que venden los artículos más caros, no habrá ninguna solución para el problema. Yo creo que al gobierno le va a quedar difícil cumplir todas sus promesas. Fijese que todos los gobiernos han prometido antes de las elecciones y después que están en el poder lo único que hacen es encarecer la vida”.

**Margarita Galindo de Godoy,** es madre de dos hijos y abuela de una pequeña niña.

—“Las alzas son alarmantes. Nosotros vivimos en La Española, el barrio después del Minuto de Dios y tiene uno que salir al centro a comprar porque allá es imposible. Todo ha subido e inclusive no se encuentran los artículos de primera necesidad, y todos estos problemas influyen en la tranquilidad del hogar. Yo veo muy difícil el año que entra para nosotros los pobres: Yo no sé cómo se le puede decir a la gente “feliz año”! Eso lo dice uno por fórmula, por costumbre, pero no con sinceridad.

**Bretón Gustavo, comerciante.**— “Las alzas de los precios de los portes aéreos son un escándalo! Al paso que vamos no se le va a poder es-

cribir ni siquiera a la novia. Todas las alzas favorecen a las grandes empresas y perjudican al consumidor. Al paso que vamos ésto tiene que terminar en revolución”.

**Paulina de Camacho**, ama de casa, madre de siete hijos, atiende en compañía de su familia una lavandería de la cual devenga el sustento.

—“Las alzas son fatales, se recibe la plata y no alcanza para nada; se cambia un billete y eso es ya que se acaba. Y vive uno muy preocupado. Ahora uno va a tenerse que privar, no uno sino los hijos, de ver la televisión con el nuevo impuesto que se va a crear. Eso ya está pagado con la tarifa de la luz que es bastante elevada, y ahora viene otra.

**Juan José González, estudiante de bachillerato.**— “El costo del correo, especialmente, empezó a elevarse apenas comenzó el año. Fue tremenda. Una carta que se ponía a “entrega inmediata” y “recomendada”, valía a \$ 3.30. Ahora vale \$ 5.70. Todos los días tengo que poner cartas, a veces dos o tres, así que para mí es muy duro. Creo que el único medio para solucionar estos problemas es que el pueblo tome conciencia, que se preocupe más por sí mismo y hacer una revolución. Nosotros los estudiantes tenemos que hacer la mayor fuerza posible para que este año se produzca algún cambio. Mi recomendación para todos los estudiantes es que tomemos conciencia de los problemas del país y contribuyamos a cambiar el actual sistema por el socialismo”.

**María viuda de Chaparro**, madre de cuatro hijos, se sostiene con las entradas de una de las hijas. Ella nos cuenta cómo vive:

—“Otra de mis hijas se enfermó cuando trabajaba y no le dieron nada por parte del Seguro a pesar de que estaba trabajando desde hace más de cuatro años en Belencito, en Acerías Paz del Río. Tengo otra que está enferma, tiene paralizado medio cuerpo. Y dos jóvenes que estudian en la Universidad Nacional. La hija que trabaja hace más de 13 años también en Acerías Paz del Río, ha estado pidiendo su traslado a Bogotá, para vivir con nosotros y no se lo quieren conceder porque no tiene palancas. Yo hago por ahí algunos trabajitos pero el costo de la vida es tremendo. Figúrese que la hija que se retiró de Belén compró con la cesantía un carro para ponerlo como taxi, pero lo único que ha dado es pérdida porque todo se va en repuestos, pues éstos han subido, lo mismo que la gasolina y el aceite. Yo creo que el año ha empezado muy mal. El domingo fui a comprar la prensa, yo no la compro sino ese día y me encontré conque estaba a \$ 1.50. Ahí precisamente leí un artículo sobre los mendigos y la gente que se moría de hambre. Quién sabe cuántos morirán de hambre en Colombia!”

Enero 14 de 1971

## **En medio de claveles, la explotación**

En la empresa “Flores Tequendama”, en la Sabana de Bogotá, trabajan unas doscientas obre-

ras. Cuidan de los claveles que se cultivan en el extenso latifundio propiedad de la familia Sedano.

## **SUELDOS DE HAMBRE**

Trabajan desde las siete de la mañana a sol y agua, en la paciente labor de proteger las frágiles plantas que requieren de gran esmero y atención. Pero las trabajadoras de Flores Tequendama, que forman parte de ese numeroso sector de mujeres obreras discriminadas y superexplotadas, reciben salarios inferiores al mínimo establecido por ley. Durante el período de prueba ganan \$ 34 diarios; al mes siguiente, \$ 36; a los cuatro meses, \$ 37; a los seis meses, \$ 38 y las que llevan un año o más de trabajo, ganan \$ 39.

## **EN EL "AÑO DE LA MUJER"**

En el Año Internacional de la Mujer, bajo un gobierno que presume de haber eliminado la discriminación nominando algunas mujeres para determinadas posiciones burocráticas, suceden en nuestro país estas cosas: que con el señuelo del aumento de un peso, se haga trabajar en las condiciones más oprobiosas a jóvenes que no cuentan con ninguna protección jurídica ni sindical!

## **LA PERSECUCION**

Contra ellas se ejerce una sistemática persecución. Veinte trabajadoras han sido despedidas



por formar parte de un sindicato de industria y negarse a ingresar al de base formado por el patronato. El jefe de personal ordinariamente se presenta a los lugares de trabajo con dos cartas: una contiene la solicitud de ingreso a la organización patronal y otra la renuncia al puesto. "¿Cuál de las dos prefiere?" pregunta. De esta manera se pretende aterrorizar e impedir que se fortalezca un sindicato de industria a través del cual se han librado ya exitosas jornadas en otras empresas similares.

## **TAMBIEN EL SOBORNO**

También se utiliza el soborno directo. Se ha dado el caso de que se ofrece dinero a cambio de afiliación al sindicato y para que al mismo tiempo se espíe a las trabajadoras más conscientes.

## **EL SINDICATO PATRONAL**

El sindicato de base no tiene directiva elegida democráticamente. Los patronos periódicamente se reúnen con los elementos adictos a la empresa y firman lo que ellos llaman un "pacto colectivo", en el cual no se contempla ninguno de los asuntos que verdaderamente interesa a las trabajadoras.

## **REIVINDICACIONES OBRERAS**

Estas reivindicaciones son elementales, están encaminadas a solucionar situaciones como éstas:

\*No hay casino, por lo cual las obreras almuerzan a la orilla de la polvorienta carretera en donde los vehículos levantan nubes de tierra que se adicionan al frío almuerzo traído desde las cinco de la mañana.

\*Los baños carecen de agua corriente. Se utiliza el agua del río Bogotá para lavarse las manos, lo cual ha ocasionado infecciones contraídas por el uso de aguas antihigiénicas.

\*No existe guardarropa. Los vestidos se dejan en el suelo de un asqueroso cuartucho en donde no hay ni siquiera iluminación.

\*No hay ninguna clase de drogas para atender casos de primeros auxilios. Se ha presentado el hecho de que cuando las muchachas se desmayan por la excesiva fatiga, se las despide porque "pueden estar embarazadas", según argumenta el jefe de personal.

\*No hay ninguna clase de protección contra los fumigantes que regularmente se utilizan. Sobre esto le preguntamos a un elemento al servicio de los patronos que trataba de impedir que las trabajadoras hicieran estas denuncias. El respondió tratando de desmentir a las jóvenes, que mientras se estaban regando las plantas no las obligan a permanecer en sus sitios de trabajo sino que "las hacemos correrse a un lado!".

\*Se descuentan arbitrariamente días u horas de trabajo cuando se solicitan permisos para asistir a consulta en el ICSS. En ocasiones se

les han descontado tres y hasta cuatro días por un permiso de una tarde.

\*No se paga ninguna clase de subsidio para transporte a pesar de que las obreras viven en los alejados barrios del sur de Bogotá y que deben tomar más de un bus para llegar a la empresa. Cuando se han exigido los subsidios los patronos responden que para obtenerlo deben contratar los servicios de un abogado y que los gastos corren por cuenta de cada trabajadora.

\*No pagan puntualmente las extras.

\*No proporcionan más de un par de guantes de caucho cada seis meses por lo cual están obligadas a manejar directamente, con las manos, los abonos.

\*Finalmente piden que cese la persecución sindical y el terrorismo. Se ha llegado al extremo de que algunas veces cuando han intentado realizar una reunión cerca de la empresa, han encontrado que escondidos en las matas de claveles, se encuentran decenas de policías.

## **LAS AMENAZA EL DESPIDO**

"Los claveles se transforman", nos decía una compañera. "Se convierten en agentes uniformados que han faltado al respeto a algunas de nuestras compañeras y que nos amenazan con golpearlos si no volvemos de inmediato al trabajo. Es posible que mañana, por estarle contando estas cosas, todas nosotras encontremos la carta de despido, pero no nos vamos a dejar aterrorizar".

**Así trabajan las obreras colombianas.**

La ministra de Trabajo, instrumento de la demagogia feminista del gobierno de López, no toma cartas en este asunto ni obliga a los patronos a cumplir con las mínimas obligaciones establecidas por la Ley. ¿Qué pasó entonces con la política de estímulo a la mujer que se ha venido predicando?

Es que cuando es un problema de clase toca intereses capitalistas no hay alternativa. El gobierno sabe bien cómo actuar. Lo de las gobernaciones y las secretarías femeninas, los consultorios y planes de la "niña" Ceci, son cosa muy diferente y no tienen nada en común con el verdadero problema de la discriminación y la explotación de la mujer. Por eso hace mucho tiempo Lenin señaló que solamente con la liberación de la clase obrera y la eliminación de la explotación se podrá obtener la liberación de la mujer, la igualdad y la plenitud de los derechos que únicamente se conquistarán en la lucha por los objetivos revolucionarios comunes.

**Abril 24 de 1975**

**Cada que sube un presidente,  
suben las vainas!**

Dicen que todo problema tiene solución. La comprobación de que ésto es así la encuentra uno cuando habla con la gente del pueblo. Cómo

su vida transcurre en medio de las privaciones y el trabajo duro ellos no pueden solucionar sus problemas girando cheques, haciendo circular su dinero, pero encuentran a su manera la salida a las dificultades. Eso ocurre con las alzas. Si una familia, por ejemplo, tiene un ingreso mensual mínimo y numerosos gastos que no le permiten ninguna extra, ¿qué puede hacer cuando sube el transporte, la leche, la panela, la manteca?

—**“Hay que acortarle la alimentación a los niños para poder vivir con el mismo salario. Mis seis niños tomaban cinco botellas de leche, ahora solamente alcanzará para cuatro”**. Así soluciona su problema Inés de Segura, quien sólo cuenta con el salario de su esposo para mantener seis niños.

Eso en cuanto a leche que es en realidad el producto alimenticio que todavía pueden consumir algunas familias porque en cuanto a la carne, **“se les da cuando se puede. Frutas muy poquitas. Es rara vez que se pueden comer, lo mismo que las verduras. Papas y arroz es lo que más se come. Mazamorra que no lleva nada de nutrición”**. Inés también sabe con seguridad en donde está la raíz del mal y por eso afirma: **“La culpa la tiene el gobierno, porque aquí en Colombia tenemos un gobierno que va siempre con las oligarquías y no va con el pueblo”**. Ella también vislumbra una solución, pero a plazo más largo: **“Aquí lo que hay que hacer es una revolución”**.

## **EL GOBIERNO RESPONSABLE**

**Para Teresa de Marín**, el problema del alza de los artículos de primera necesidad está vinculado estrechamente con el del desempleo. Ella piensa que si en hogares donde hay varios adultos en posibilidad de trabajar, todos pudieran hacerlo, la situación sería menos difícil. Ella también culpa al gobierno **"Que no ha tomado ninguna medida respecto al control de los precios. La gente esperaba que el gobierno tomara medidas pero lo que estamos viendo es que cada día sube más el costo de la vida, cada día hay mayor desocupación. Mire no más, hoy la leche amaneció 10 centavos más cara y lo único que hay es la amenaza del gobierno de rebajar los salarios dizque para contrarrestar la desocupación! En lugar de darle a la gente posibilidades de trabajo y aumentar los salarios para poder soportar las alzas! Pero todos los presidentes hasta ahora sólo han favorecido a los ricos, a los grandes comerciantes y al imperia-**lismo, como pasó con el alza del transporte".

## **LA MANTECA**

**Veamos ahora cuál es la solución de un tendero. Leopoldo Arias**, dueño de un pequeño granero, nos pinta así el cuadro de las alzas: **"El producto que más ha subido en este último tiempo es la manteca. Se compraba a \$ 126 el cartón y hoy está a \$ 130, y no se consigue"**. Ante esta situación Leopoldo Arias ha tenido que **"aumentar 20 centavos a la libra porque a mí me tocó comprarla más cara... Eso mismo pa-**

sa con el aumento de la leche, claro está que la leche sólo deja la misma utilidad de antes, cuatro centavos por botella, no es más. El otro problema es que ahora, no nos dejan la leche sino cuando los distribuidores quieren y éso es lo que más se consume por estos lados”.

## LA REACCION POPULAR

Le preguntamos cuál ha sido la reacción de los clientes cuando se les dió la noticia del alza de la leche. **“La gente ha reaccionado protestando. Dicen que es por el nuevo presidente, que cada que sube un presidente suben las vainas”.**

**“Y eso es así. Fíjese, la “Vitina” subió, la “Fina” subió de una vez \$ 14 el cartón, la sal va a subir, y claro, para uno mover el negocio tiene que, a lo que sube, subirle. La gente también dice que no se alcanza para pagar los impuestos ya que están estudiando nuevos gravámenes y alzas y que quién sabe cómo vamos a hacer...”**

**Por otra parte las ventas bajan. El que llevaba un cuarto de manteca, por ejemplo, no lleva sino dos onzas, porque no alcanza para más”.**

Resumiendo, con las nuevas alzas la situación de las familias pobres es más o menos como la de **Teresa de Bermúdez**, madre de 3 hijos a quienes ella sostiene arreglando ropas. Ella nos muestra el siguiente panorama: **“Antes tomábamos una botella de leche, ahora sólo podemos tomar media; antes gastábamos cuatro panelas, ahora sólo comemos tres; el aceite sólo lo utiliza-**

**bamos para la comida de los niños, ahora ha tocado disminuirles. No hablemos de carne, la comemos muy poco, verduras y frutas, las vemos muy rara vez. Casi todos los días hago sancocho para mis hijos y el gobierno de Pastrana mientras tanto sigue decretando más alzas, ha subido hasta el maíz!"**

Así abandonamos uno de los numerosos barrios de Bogotá. Allí dejamos numerosas madres preocupadas porque no tienen como alimentar a sus hijos. Allí quedan los niños al pie de las botellas de leche vacías y los padres trabajando sin descanso hasta que en Colombia ocurra lo que tiene que ocurrir y que será la única y definitiva solución y que ya el pueblo comienza a definir: "aquí lo que se necesita es una verdadera revolución".

Septiembre 17 de 1970

## La dura vida de los policías

Los agentes de policía están descontentos. Tienen problemas muy graves pero como no pueden manifestar su protesta, ni sindicalizarse, ni expresarse públicamente, están en condiciones inferiores con relación al resto de trabajadores. Su situación, realmente angustiosa, no tiene perspectivas de solución mientras permanezcan marginados de la lucha popular. El régimen le da el tratamiento de "caso disciplinario" a cualquier manifestación de descontento.

Un grupo de agentes ha buscado el contacto con **Voz Proletaria** para plantearnos su situación



y pedir que el vocero del Partido Comunista haga conocer a la opinión pública cómo viven y cuáles son sus inquietudes. Quieren pedir la solidaridad de todos los agentes del país y buscar la unidad para exigir la solución de sus demandas y gestar un movimiento de carácter nacional.

## **COMO VIVE UN AGENTE**

Un agente de policía tiene un sueldo básico de \$ 1.600. Recibe además una prima de actividad de \$ 480 mensuales, más el 10 por ciento a los diez años de servicio y el uno por ciento cada año sobre el sueldo básico. En teoría deben cobrar una prima vacacional de 640 pesos por año, pero en la mayoría de los casos nunca la pagan. Los agentes casados reciben además, un subsidio familiar que consiste en \$ 480 por la señora, \$ 80 por el primer hijo, \$ 60 por el segundo y \$ 40 por el tercero y el cuarto. Solamente reconocen el subsidio por cuatro hijos y el caso es que gran número de agentes tienen seis e inclusive doce hijos. En resumen, un agente pagado con todas las primas de muchos años de servicio, ganaría nominalmente apenas 3.100 pesos y es sabido que con esa cantidad una familia numerosa no puede actualmente satisfacer sus necesidades mínimas.

## **LA TABLA DE DESCUENTOS**

Pero esos \$ 3.100 nunca llegan completos. Existe una larga lista de descuentos cuyo destino desconocen los agentes en la mayoría de los casos. Está, por ejemplo, el descuento "por la ley 4ª de 1968", que es de \$ 2.80 mensuales.

De su salario deducen además: para vivienda militar, \$ 112. Para la caja de sueldos y retiros, \$ 128, Para el Club de Agentes, \$ 5. Para "auxilio mutuo", de \$ 20 a \$ 50 mensuales. Para el fondo del casino, \$ 25. A los solteros les descuentan \$ 500 para alimentación, así no la tomen en el rancho. De esta manera los descuentos para casados suman \$ 322 y para los agentes solteros ascienden a \$ 822.

En cuanto a dotación, tienen derecho a dos vestidos y a dos pares de botas cada seis meses, pero les están proporcionando únicamente un vestido y un par de botas cada año y en la mayoría de los casos deben comprar por su propia cuenta las botas porque no les dan la dotación completa.

## **NEGOCIOS SUCIOS**

Analizando un poco el destino de los descuentos mensuales, los agentes nos plantean la siguiente situación: en todo el país existen millares de agentes de policía a cada uno de los cuales le descuentan cinco pesos de su salario para el Club de Agentes, que está situado en la Avenida Eldorado con calle 68 de Bogotá. Pero de este servicio no disfrutan quienes lo costean. El Club se ha convertido en un negocio que cobra entradas de \$ 100 y precios al nivel de cualquier establecimiento de lujo. Lo que debería ser un sitio de recreación para los agentes de policía es simplemente un sitio más de los tantos que existen en la capital y que están vedados a los trabajadores.

La Caja de Vivienda Militar recibe puntualmente los descuentos que se hacen a los policías. Sin embargo, para obtener vivienda son necesarios más de 12 años de servicio y lo fundamental; una buena "palanca" para tener derecho a participar en los planes!

## **CRECEN LOS PROBLEMAS**

Existe entre la policía un alto índice de mortalidad. El fondo de "auxilio mutuo" tiene el objeto de indemnizar a las familias de los que perecen durante el servicio. Es decir, que lo que debería hacer el Estado corre por cuenta de los propios agentes. Sin embargo este auxilio que son aproximadamente 35 mil pesos, solamente lo reciben las familias después de muchos años, no sin antes recurrir a los servicios de abogados particulares. Las prendas de vestir y los armamentos que pierde un agente en cumplimiento de su deber, se le descuentan aun después de muerto.

Hay otra serie de factores que hacen más difícil la vida y el trabajo de los agentes de la policía:

—Los casados tienen que trasladarse a su casa a altas horas de la noche cuando no hay buses por lo cual muchas veces tienen que pagar taxi.

—Los policías que son trasladados a otras ciudades tienen derecho a una "prima de instalación" que consiste en un sueldo completo, pe-

ro hace mucho tiempo que no les dan siquiera el valor del pasaje que deben pagar de su bolsillo.

—Reclamar las prestaciones es una tarea que demanda por lo menos cuatro años y los servicios de un buen abogado.

—Acabaron con el Fondo Rotatorio de la Policía que prestaba algún servicio porque se convirtió en fuente de peculados y desfalcos por parte de los altos mandos. Hay que recordar que fue con dineros provenientes de estos fondos que se construyó el Hotel Bogotá Hilton entregado al capital extranjero en condiciones tales que provocó la protesta de los agentes de policía.

—No se les da ningún tipo de capacitación diferente a la de carácter represivo: cursos para granaderos, lanceros, de contraguerrilla, etc. Pero no cuentan con la oportunidad de adquirir conocimientos de carácter técnico y se les obstaculiza cualquier esfuerzo individual para ampliar sus conocimientos de cultura general.

## **NORMA: LA ARBITRARIEDAD**

Los agentes de policía son sometidos a un tratamiento arbitrario y despótico por parte de sus superiores. Los solteros permanecen acuartelados con salidas de doce horas cada cuatro días, lo cual les hace más difícil aún las condiciones de su trabajo. Además a los agentes que son sancionados se les descuentan las tres quintas partes del sueldo durante el tiempo que du-

re la sanción y deben estar sometidos al tratamiento humillante que les dan sus superiores.

Estas son las denuncias que nos hicieron llegar los agentes de la policía. Sus nombres los omitimos por razones obvias. A tiempo que nos contaban sus problemas hablaban de los cambios que se están produciendo en su propia mentalidad. Uno de ellos nos expresaba: "A mí me mandaron a espiar y a reprimir a los comunistas en una Federación de Trabajadores y en la Universidad. Después de que los oí hablar y cuando conocí sus ideas, comencé a pensar en forma distinta y por eso estoy aquí contándoles estas cosas. Ahora esperamos que ustedes divulguen todo lo que les hemos referido"

Julio 15 de 1976

## Así se logró la victoria!

Los 28 barrios de Bogotá que se lanzaron a la lucha por la solución al problema del transporte, no formaban parte de ningún "pormenorizado plan elaborado por grupos extremistas", como lo señaló el ministro de Gobierno. Constituyen un conglomerado de casas, suspendidas sobre las lomas y habitadas por gentes desesperadas.

Desesperadas porque pasan hambre, porque no consiguen empleo, porque la carestía aumenta diariamente, porque no hay médicos, porque las escuelas están muy distantes y porque cada amanecer deben luchar con todas sus fuerzas para tomar el bus o la buseta de dos pesos.

## **EL DRAMA DE CADA MAÑANA**

Muy temprano, casi a la madrugada, llega el automotor de empresa privada y se estaciona en el barrio "La Victoria". De las lomas brumosas comienzan a desprenderse los trabajadores que laboran en diferentes puntos de la ciudad. Rodean el vehículo ansiosamente, buscando un resquicio por dónde penetrar, ya que la puerta delantera se encuentra taponada de pasajeros. Poco después éste arranca abruptamente. Regados en la carretera quedan quienes se dejaron tomar la delantera, los menos ágiles o los más desmoralizados.

Así se ha ido generando la protesta.

Los pasajeros que logran embarcarse en el bus o en la buseta de dos pesos tampoco van seguros. No llegarán donde necesitan ir. Se bajarán donde el conductor lo disponga, en cualquier barrio, en el "San Carlos" o el "Santa Lucía". Es una incógnita y nadie se arriesga a preguntar, pues ya se conoce la respuesta: "Si no le gusta, bájese!". Todos los días a un barrio diferente y siempre la misma maniobra: abandonar el bus, esperar a que el chofer coloque la nueva ruta y volverlo a tomar pagando un peso más.

## **EL SUR SE LEVANTA**

Los habitantes de los barrios sur-orientales pagan cara su pobreza. El transporte les cuesta el doble, la comida también, por lo distante del mercado. Ciertamente no viven en celdas de esclavos, pero sí en las heladas laderas de la mon-

taña. No comen en la olla común, pero su comida sabe a la tierra que abunda dentro y fuera de las casas. De allí parten las lavanderas que trabajan por días en otros puntos de la ciudad, los obreros de la construcción y de la industria, los hombres y mujeres de mil oficios, los que encabezaron la protesta de la semana pasada.

El miércoles 27 los 28 barrios estaban en pie de lucha. La carretera, bloqueada, era el campo de la guerra a piedra y gases entre la policía y la población. Subimos y bajamos las lomas entre los charcos y la basura.

Centenares de personas de todas las edades ocupaban los puntos más altos, dispuestos para el enfrentamiento. Los batallones, con máscaras antigases, aparecían por detrás de las montañas lanzando bombas lacrimógenas que la gente no temía. Más tarde la policía montada tomó posiciones. La población retrocedía para reagruparse y atacar con más furia. Los niños coreaban consignas, dueños de un terreno que conocían palmo a palmo. Al oscurecer la tropa se replegaba y el combate se centraba en la carretera a Villavicencio. En los barrios se hacían reuniones y en las calles se prendían fogatas y se colocaban nuevos obstáculos con troncos, piedras y vidrios rotos. Nadie estaba inactivo. En las casas se dormía por turnos para estar atentos en la vigilancia de las próximas horas.

## **ORGANIZACION CONTRA ANARQUIA**

En una choza del barrio Quindío nos reunimos con los compañeros del barrio y varios di-

rigentes del Comité Regional del Partido Comunista. Se trataba de darle una forma organizada al movimiento, de impedir que degenerara en anarquía.

En una escuela el Comité Interbarrial dialogaba con los concejales Mario Upegui y Carlos Bula sobre las condiciones para el levantamiento del bloqueo. En la Casa Cultural, los dirigentes de Provivienda estudiaban el desarrollo de la situación y escuchaban las palabras de uno de los dirigentes comunales que denunciaba la presencia de agentes provocadores. Se exigía la solidaridad de los otros barrios.

## **LAS NEGOCIACIONES**

Una comisión, encabezada por los concejales, se dirigió a la Alcaldía para discutir el pliego de solicitudes elaborado por el Comité y concretar las bases del acuerdo. La propuesta inicial de la Alcaldía, consistente en el ofrecimiento de cinco buses distritales, fue rechazada. Los habitantes pedían que, por lo pronto, se dispusiera de 50 municipales que, aunque no representaban la solución, alivien el agudo problema.

La noche del 27 fue de gran actividad. El bloqueo se mantuvo sobre la vía a Villavicencio y en algunos tramos continuaba el enfrentamiento con la policía. A las diez de la noche la Comisión regresaba en compañía del Alcalde Mayor de Bogotá, que se quedó en el barrio San Isidro, por temor a la reacción popular.



Los concejales llevaban el texto del acuerdo que finalmente fue aceptado al día siguiente después de producirse nuevos choques y tras de dialogar largamente con los representantes de cada uno de los barrios.

## **ANTECEDENTES DE LA LUCHA**

No es este el primer movimiento de rebeldía que protagonizan los habitantes de los barrios del sur oriente de Bogotá. Hace pocos meses se organizó un bloqueo de proporciones menores con el mismo objetivo: solución del problema del transporte. En esa ocasión el Comité, integrado por dirigentes comunales fue a dialogar con el Alcalde Menor solicitando de manera respetuosa que se crearan nuevas rutas de buses a través del INTRA.

El funcionario se negó a recibirlos en su despacho porque según sus propias palabras: "Yo no dialogo con la chusma". Se dirigieron innumerables peticiones a la Alcaldía de Bogotá con idéntico resultado. Luego vino la protesta masiva de la última semana de noviembre.

Solamente cuando la población se movilizó y la protesta alcanzó dimensiones importantes se obtuvo una concesión. Todo lo limitada que se quiera, pero de gran significado porque es la primera vez que los habitantes del sector logran arrancarle al gobierno alguna medida que los beneficie. Esta es la mayor victoria de los barrios sur orientales: la unidad en la acción que logró vencer momentáneamente la indolencia oficial.

Diciembre 5 de 1974

## Solamente esperanzados en la pensióncita

No pueden trabajar. Todas las puertas se cierran. No son importantes porque no producen y solamente viven de sus recuerdos sin que nadie quiera escucharlos aunque saben, por su propia experiencia, de una parte apasionante de la historia colombiana y están ansiando contar cómo fue lo de la masacre de las Bananeras y la Segunda Guerra Mundial y lo de la violencia. Los ancianos arrastran en Colombia su triste vida esperando un cambio, un trabajito, "que se pase por alto lo de la edad" o que aumenten las pensiones...

En la sede de la Sociedad de Pensionados Ferroviarios de Colombia un grupo de jubilados reclama su estipendio. Allí se encuentran ocasionalmente viejos compañeros de trabajo. Comentan, se impacientan y allí vuelven una y otra vez porque en esa pequeña oficina se ha concretado la esperanza de cada mes. Estos ancianos de ropa gastada, de ojos irritados y escudo en la solapa, no cesan de repetir: —"Es una injusticia, una injusticia!" Se refieren al anunciado fallo de la Corte Suprema contra la "automatización" de las pensiones a los trabajadores de las empresas estatales. Afuera, mientras nosotros conversamos con los antiguos ferroviarios, los viejos trenes de Colombia continúan su viaje por la patria. Las gastadas locomotoras, que ellos manejaron, prosiguen su recorrido. A la orilla del camino se han quedado los golpeados obreros del ferrocarril que nos cuentan su historia.

## **EL ALZA DE PENSIONES SI NO PASA!**

"Todavía no hay nada concreto, es apenas una de esas informaciones de prensa que muchas veces son falsas" dicen algunos, tratando de retardar el derrumbe de fantasías y de castillos contruidos sobre cuentas ilusorias. Sin embargo los hechos son escuetos, aunque estén envueltos en el sádico caramelo de la "legalidad" del sistema.

El largo camino hacia la negativa comienza en la Cámara en el momento en que se aprueba la ley sobre reajuste de jubilaciones. El presidente la declara "inconstitucional", la Cámara vuelve a estudiar el asunto y éste va a la Corte. La Sala Constitucional se declara impedida y después de jugar a las renunciaciones se integra la Sala que emite un concepto desfavorable a la Ley. Finalmente es la Corte en pleno la que debe decidir y decide que no se aumentarán las jubilaciones. Inmediatamente el "vocero oficial" declara, ante las protestas sindicales, que el fallo no se ha emitido formalmente, pero que en caso de que la ley no se apruebe, "habrá un "estatuto de pensiones" porque el Gobierno se encuentra muy preocupado con la situación de los jubilados..."

Lo único cierto es que el proyecto está archivado. La "automatización" de las pensiones implicaba un incremento cada dos años proporcional al aumento en el costo de la vida. No se producirá aunque el Dane y el mercado digan que en 1973 se necesitan \$ 120 para comprar lo que se obtenía con \$ 100 el año anterior.

Esta es la realidad que golpea a los viejos trabajadores que encontramos en la sede sindical.

## **HISTORIAS DE ACCIDENTES Y DIFICULTADES**

Para Eustorgio Leguizamón, que laboró 28 años como jefe de pintores del Ferrocarril de Cundinamarca, tenían más valor los \$ 1.25 diarios que ganaba en 1926, que la pensión que devenga en la actualidad. Era la época de las jornadas limitadas de trabajo y, más tarde, de la crisis económica y del desempleo. "No había trabajo. Por eso nosotros éramos como los privilegiados. Pero ahora estamos cansados y pobres y quienes no podemos trabajar somos nosotros. No nos ocupan. En el Ministerio de Obras Públicas a donde fui últimamente en busca de empleo, me hicieron llenar el papeleo y después me dijeron que no, "por la edad". Así nos pasa a todos. Lo que tenemos se lo debemos a la Sociedad de Pensionados, a la lucha de sus directivos. Pero nos han hecho los reajustes de manera arbitraria y no nos pensionan con lo que ordena la ley".

Víctor Elías Cardona (22 años de trabajo en los Ferrocarriles Nacionales) es padre de nueve hijos, ninguno de los cuales trabaja. El tampoco ha logrado conseguir qué hacer y vive, "esperanzado en la pensión nada más." El cuenta cómo fue ascendido después de desempeñar los oficios más rudos. "Cuando salí era arrumador y así obtuve la pensión que recibo pero no puedo vivir con ella, no alcanza, las cosas han su-

bido enormemente desde que dejamos de trabajar. De buena gana conseguiría algo que hacer ahora”.

Algunos desean volver al trabajo anterior. Para ellos las condiciones han cambiado y las cosas son menos difíciles. “A nosotros nos tocó la época en que bajaron el Ferrocarril de Cundinamarca al Bajo Magdalena. Aquello fue muy duro y lo que se despejaba en un día amanecía cubierto por los derrumbes. Una vez estábamos sacando barro con unos soldaditos y mis compañeros me pegaron un grito. Vi venir una volqueta encima de mí, salté y dejé la varilla en la vía. La volqueta la dobló completamente. Por no haberme dejado atropellar y dejar la varilla en la vía, me sancionaron y me pusieron una multa”.

Eustorgio Leguizamón, quien cuenta lo anterior, podría hablar indefinidamente de accidentes que presencié, de trabajadores aplastados mientras reparaban vías férreas, de obreros que quedaron inválidos y a quienes no pagaron ni indemnizaciones, ni pensiones. La época “en que no se utilizaba la cédula ni la tarjeta y a uno apenas lo obligaban a votar así no más y hasta golpeaban a quien no obedecía”.

## **LA CRISIS DE LOS FERROCARRILES**

Los pensionados vinculan su situación personal a la suerte de los Ferrocarriles. Porque no solamente se retrasa el sueldo de los retirados. A los trabajadores y empleados en actividad

se les incumple igualmente y en numerosas ocasiones se han realizado acciones de protesta para presionar el pago de prestaciones y salarios. Los trenes, ese medio de transporte popular por excelencia, en Colombia están a punto de convertirse en chatarra. Viejos, descuidados, se verán en todos los trayectos como cosa normal y previsible: no es un negocio privado, es empresa estatal.

Manuel Antonio Díaz afirma que "el dinero que reciben los ferrocarriles no es suficiente y siempre se está debiendo plata, siempre están alcanzados, por eso nos demoran las pensiones, por eso tuvimos que llenarnos de deudas para poder comer. Nosotros, que servimos durante los mejores años de nuestra vida y a quienes se niega ahora el aumento de pensiones misérrimas!"

Los pensionados tienen no obstante un importante factor a su favor: la mayoría de ellos están organizados. La Conferencia de Pensionados de Colombia trata de aglutinar a todas las sociedades de jubilados y presentar un frente unido ante el gobierno. El tesorero de la Sociedad de los Ferrocarriles Nacionales, Gumersindo Parra, dice que organizaciones como ésta son imprescindibles para que les reconozcan sus derechos. "Necesitamos equiparar nuestras vidas porque las alzas nos afectan a todos y para respaldarnos con una fuerza mayor, nos hemos agrupado porque una sola golondrina no hace verano. Cuando los patronos sienten la organización no pueden eludir el cumplimiento de sus deberes. Este es

nuestro único recurso ya que no nos dan trabajo aunque todavía podamos producir. Nosotros también tenemos derecho a vivir! Es lo que pedimos, solamente eso. No queremos molestar a la sociedad, únicamente reclamamos lo que nos corresponde de la riqueza que hemos ayudado a forjar".

## **¡OTRA COSA ES EN EL SOCIALISMO!**

Aquí reclaman el derecho a vivir. En los países socialistas la ancianidad es respetada, protegida. Los viejos trabajadores son el orgullo, los consentidos de la sociedad. Han trabajado. Merecen el descanso en la última etapa de su vida. El Estado vela por ellos en cumplimiento de un deber inexcusable. Llenos de experiencia, rebozantes de entusiasmo, los ancianos se pasean felices por las calles de Moscú, de Praga, de Varsovia. Esta es otra de las diferencias entre el capitalismo y el socialismo.

Febrero 15 de 1973

## **Sólo muertos nos podrán sacar**

—“El barrio se llama “Salvador Allende” desde la época de la campaña electoral de la Unidad Popular en Chile. Lo bautizamos así en honor del que hoy es un héroe de América. Mientras allá estaban en plena campaña electoral, aquí se organizaban los lanzamientos de las familias. Queríamos significar que nosotros también necesitábamos de la unidad popular”. Quien

habla es Luis Alberto Martínez, habitante del barrio amenazado por la Alcaldía.

En esa época Salvador Allende no era un héroe, pero las familias de un minúsculo barrio bogotano, polvoriento y fangoso, con visión cierta recogían el mensaje de unidad que llegaba desde Chile.

## **AMBIENTE TENSO**

Ante el anuncio de desalojo, lanzado por la Alcaldía, el ambiente se tornó tenso. Para el 11 de abril habían avisado que sacarían a la gente con la policía. La movilización ciudadana y la acción de los comunistas y la UNO en el Concejo Distrital, frenaron el atropello. Este reportaje refleja la atmósfera que se vivía horas antes de que el Cabildo de Bogotá desbaratara los planes de la Alcaldía.

## **UNA LARGA AMENAZA**

El "Salvador Allende" tiene edificaciones de dos pisos y todas las casas son de material. Ha sido construido con el trabajo de sus habitantes, que compraron los terrenos a precios que oscilan entre \$ 1.200 y \$ 20.000 a una señora llamada Alicia Gaita. Ahora diferentes personas alegan ser los dueños de los lotes y los reclaman. Han encontrado el respaldo de la Alcaldía, presta siempre a defender a quienes tienen el dinero. Durante los últimos años las familias han vivido bajo amenaza permanente de ser lanzadas. Los desalojos se frustraron repetidas veces, gracias a la unidad del barrio.



## **VISPERAS DE LA HORA CERO**

En vísperas de la hora cero señalada por las autoridades, las familias están listas y de todas las gargantas sale una sola frase: "Nos sacarán pero muertos"!...

Medardo Riaño, padre de ocho hijos, compró el lote por \$ 7.000. Ante la perspectiva de quedar sin techo se enfurece:

—"No desocupo mi casa por nada del mundo! A dónde iría con mis niños si me echaran de aquí? Que se me caigan primero las paredes encima. Que vengan y sacarán los cadáveres de 20 niños que viven con nosotros!".

## **SOMOS SERES HUMANOS**

Los vecinos van saliendo de sus casas. Se colocan para la fotografía. Una señora, Leonilde Otero, toma la palabra:

—"Anóteme a mí que también quiero hablar".

Es pequeña y se expresa con mucha vehemencia:

—"Tengo siete hijos, mi marido me abandonó, tengo una abuelita de 90 años. ¿Qué podría hacer sin techo?".

Sigue hablando, expresando su angustia con frases, con preguntas que no dan lugar a respuesta:

—“¿Dígame qué pasó con el gobierno?, ¿con lo que nos prometió?

Nosotros le dimos el voto. A lo mejor el presidente no sabe. Pero el Alcalde sí. ¿Entonces por qué nos sacan? Nosotros somos seres humanos, somos personas débiles que construimos nuestras casas sobre estos terrenos que antes eran un pantano. Que se nos haga justicia”.

## **DECISION DE LUCHA**

Sigue llegando gente. La maestra, Martha Durán, que tiene una escuela que a la vez sirve de guardería a los pequeños de las mujeres que trabajan ha dado recreo a los estudiantes para que todos participen en la denuncia:

—“Esta niña, cuenta, está mal de los nervios. Vive muy inquieta y pregunta seguido cuándo vendrá la policía. Yo no quiero morir con los gases. Llévennos a otra parte”, repite siempre”.

La maestra, una mujer joven y sonriente, está segura de que no podrán desalojarlos, porque los vecinos están dispuestos a luchar hasta el final.

## **EL GOBIERNO SOLO DA AMENAZAS**

La señora Blanca viuda de Jiménez tiene nueve hijos, es una matrona que se gana la vida lavando pisos. Es de las fundadoras del barrio y fue llamada por los vecinos para que nos relate cómo habilitaron los terrenos:

—“Eran meros potreros y basureros. Una verdadera ciénaga. Fuimos pidiendo tierra en varios lugares y rellenoando el terreno. El agua nos daba a la rodilla y los primeros ranchos se inundaban con cualquier aguacero. Todo lo que tenemos lo debemos únicamente a nuestro esfuerzo. Del gobierno no hemos recibido nada, únicamente amenazas y violencia. Una tarde estábamos todos trabajando cuando vinieron de la Alcaldía y fijaron papeles en todo el barrio, nos dejaron la razón con los niños de que el 11 de abril seríamos lanzados a la calle. Nosotros hemos hecho todo lo posible para que no nos ataquen, hablamos en la Alcaldía, fuimos al Concejo, pero si a pesar de todo se atreven, tenga la seguridad de que saldremos muertos con nuestros hijos. Hemos sufrido mucho y no estamos dispuestos a perder lo único que tenemos”.

## **NO NOS DEJAREMOS DESPOJAR**

—“Que nos maten a todos, no queremos dejar dolor atrás! Que nuestros hijos no tengan que sufrir más atropellos!”.

—“El gobierno tiene que reconocer que nosotros somos también colombianos, que no nos boten de nuestro hogar!”.

Siguen hablando de muerte con la trágica visión de quienes no han recibido nada de la vida:

—“Somos ocho mil personas, que traigan ocho mil ataúdes!”.

Pero al mismo tiempo ya han tomado una decisión:

—“Este terreno lo defenderemos, no lo abandonaremos, no nos dejaremos despojar!”.

## **PROVIVIENDA PRESENTE**

El barrio “Salvador Allende” no está solo. PROVIVIENDA, que tiene allá su Centro Número 3, lo asesora permanentemente.

¿Qué ha demostrado este episodio? Que cuando las masas se movilizan combativamente, tal como lo hicieron ahora y como lo hicieron durante el paro cívico de los barrios del sur-oriente de Bogotá, por transporte, puede alcanzarse el triunfo.

Ahora hay que estar alertas.

El régimen ha retrocedido porque vio la organización popular dispuesta a enfrentarse a la arbitrariedad. Porque el viernes 11, el día del desalojo, se le convirtió al alcalde y a su secretario de Gobierno en una fecha en que el pueblo estaría allí en ese barrio que lleva el nombre del héroe Salvador Allende. No bajar la guardia. Avanzar ahora con la fuerza del éxito conquistado por los habitantes de ese sector bogotano.

Abril 10 de 1975

## **Predicadores “made in USA”**

Lejos de que surjan escuelas, colegios y centros de salud, en todos los barrios y veredas proliferan con especial fuerza, en la última etapa, sectas religiosas de la más variada índole: “La

Iglesia de Jesucristo de los Santos de los últimos días", "Adventistas del séptimo día", "Testigos de Jehová"...

## **POR LOS BARRIOS BOGOTANOS**

Iglesias espaciosas, confortables, casas de familia o simples locales, son los sitios de reunión de estas sectas que descrestan cada día más gente, desilusionada de su credo católico, especialmente en barrios populares. Por ejemplo, "Los Santos de los últimos días" tienen sus centros más importantes en Ciudad Kennedy y Ciudad Jardín. Los Adventistas florecen en Kennedy y Fontibón. Pero en la mayoría de los barrios capitalinos tienen casas en donde se concentran a escuchar los sermones o a cantar en actos altisonantes de fe y esperanza.

Dos aspectos atraen especialmente la atención: el primero es que invariablemente la sede central de estas sectas está ubicada en cualquier ciudad de los Estados Unidos y, en segundo lugar, la persistente actividad que realizan, copando casi totalmente el tiempo libre de sus fieles.

## **MISIONEROS GRINGOS**

Los misioneros de "los Santos de los últimos días", pese a su denominación, son jóvenes norteamericanos que consumen grandes cantidades de corn flakes y visitan metódicamente casa por casa en cada barrio. Ellos indagan, preguntan por los problemas de la gente, dan consejo, reparten su abundante y nebulosa literatura y atraen a nuevos miembros. No se desaniman ante la negativa

y emprenden muchas veces el acercamiento a través de los niños a quienes engolosinan y regalan su propaganda.

## **EQUIPO BIEN FINANCIADO**

Reparten folletos de todos los tamaños y revistas lujosamente empastadas, a varias tintas con fotografías a colores. Además, mantienen un grupo grande de funcionarios que atienden las Iglesias, que por su acabado y extensión dan una idea de la abundante financiación con que cuentan.

La sede de "Los Santos de los últimos días" está en Salt Lake, Estados Unidos. De allí parten los misioneros y se controla la actividad de sus afiliados que están dispersos por el mundo y desde luego en varios países latinoamericanos.

Tienen escuelas, organizan "shop de talentos" y sobre todo realizan una intensa actividad dirigida a las mujeres, especialmente a través de cursos especiales sobre la "vida espiritual", las "ciencias del hogar", artesanías, etc. Preparan igualmente actividades para los niños desde los cinco años.

## **OPIO RELIGIOSO**

Durante toda la semana tienen programa para sus afiliados. Los domingos asisten al oficio religioso, el lunes a las noches de hogar, el martes a las reuniones de la Sociedad de Socorro, el miércoles a la práctica del coro, el viernes a la fiesta, el sábado a trabajo colectivo y así, día tras día, se va enajenando a la gente a través de acti-

vidades que no tienen nada que ver con los grandes problemas sociales, con la lucha popular que van adormeciendo con su prédica acerca de que “el alma y la vida en otra esfera ha sido constituida”...

## **ESPERANDO A CRISTO**

Otras mantienen la expectativa de sus fieles con el anuncio de la inminencia de la llegada de Cristo. Para ellos los síntomas de descomposición de esta sociedad burguesa son los anuncios inequívocos de esa visita y entonces multiplican el trabajo de preparación de sus adictos para ese acontecimiento... Son los “Adventistas del séptimo día” que desde California orientan sus afiliados. Sus publicaciones las distribuyen gratuitamente a través de la agencia Pacific Press, que las envía a su librería central de Bogotá.

## **RADIO Y MUCHAS SEDES**

Cuentan además con un programa radial y con numerosos colegios situados especialmente en barrios periféricos. Disponen de centros de salud, hospitales y numerosas sedes de las cuales las más importantes son: “la asociación del Alto Magdalena”, la “Unión colombo-venezolana”, en Medellín y el centro de Bogotá. Fuera de esto en cada departamento tienen su equipo de “misioneros” que se desplazan continuamente por todo el país.

Los adventistas enseñan a sus miembros la soporífera máxima de “respetar a su gobierno, orar por él y respetar las leyes de su país” con

lo cual se obtiene el mismo resultado: sustraer al pueblo de la lucha, conducirlo a la pasividad y el apoliticismo.

## **PENETRACION YANQUI**

No se trata de hostilizar las creencias religiosas. Se trata de seguirle los pasos a la actividad intensa que realizan todas estas sectas que tienen inocultables conexiones con los Estados Unidos y cuyos predicadores penetran en los hogares, conociendo a la gente, enterándose de su forma de pensar, de sus actividades y finalmente absorbiendo el tiempo que nuestro pueblo necesita para combatir al sistema y para luchar por sus reivindicaciones.

Agosto 12 de 1976

## **Pan y leche: golpe de punta a punta**

El estilo con el que el gobierno del "mandato claro" ha resuelto imponer las alzas, tiene su toque original. Es quizá un poco más cínico. Por ejemplo, el anuncio de que iniciará una campaña contra la carestía el mismo día en que se da plena libertad para elevar el precio de la leche (lo cual hasta el gobierno de Pastrana se había abstenido de hacer) colocando el producto casi fuera del alcance de los hogares populares y aceptando antiguos argumentos de los industriales de la leche, de los latifundistas y ganaderos sobre la "poca rentabilidad" del negocio.

Cínica es la campaña, que orchestra con gran entusiasmo la prensa del sistema, para convencer a la población de que el pan no es artículo



de primera necesidad, que es suntuario y que consumirlo es un atentado contra las tradiciones nacionales por aquello de que el trigo es importado.

También es cínica la afirmación de que todas las mercancías gravadas con el impuesto a las ventas (en la cual están incluidos ropa y calzado) son suntuarios y que el impuesto afectará únicamente a los sectores de mayores ingresos.

### **LOS "COMITES CIVICOS"**

El remedio para eliminar la carestía es, según el gobierno, la creación de los comités cívicos de vigilancia de precios, pesas y medidas en los cuales estarán incluidos tantos funcionarios oficiales (alcalde, miembros del Ejército, de la policía, del DAS, del Ministerio del Trabajo, jueces penales, etc.) que serán organismos viciados del mismo burocratismo imperante en las instituciones que representan. Su misión tal y como están prospectados, será la de tratar de desviar la inconformidad y la protesta pública contra los tenderos y comerciantes de menor cuantía, también afectados por las medidas económicas recientes, mientras el gobierno continúa decretando alzas y accediendo a las peticiones de los poderosos gremios que solicitan autorización para aumentar sus ganancias.

### **EL ALZA EN LA LECHE**

Con pleno respaldo del gobierno se generalizó desde el pasado lunes el alza de la leche en todo el país. El aumento es de un peso por botella.

"Abuso!", proclamaron los voceros del gobierno. "Solamente se autorizó un alza de setenta centavos. Eso es especulación!".

Veámos entonces cómo se autorizó el alza: leche pasteurizada grado B (ésta es la de consumo popular que anteriormente costaba tres pesos), en botella de vidrio valdrá \$ 3.70, en bolsa plástica, \$ 4 y a domicilio, \$ 3.90 y \$ 4.20 respectivamente.

## **QUE DICEN LOS BARRIOS**

Un recorrido por las tiendas de los barrios populares nos llevó a la conclusión de que la mayoría de los expendios vende la leche en bolsas plásticas y que el envase de vidrio tiende a desaparecer. Además una gran parte del producto se lleva a domicilio con lo cual el aumento real es de un peso y uno con veinte.

El consumo de leche en los barrios populares se redujo casi a la mitad. Lo confirmamos hablando con los expendedores y con amas de casa. Estas últimas han resuelto combinar la leche que pueden comprar con agua de panela para alimentar a los niños pequeños. Hay que tener en cuenta que es la primera vez que se produce un alza de esa magnitud, porque anteriormente el precio de la leche había sido recargado lentamente con alzas continuas de diez o veinte centavos.

## **EN EL SAN CARLOS**

Se ha dicho que a través del IDEMA, que expende la leche a menor precio, se proveerán las familias más necesitadas de manera que el alza

solamente afectará a las capas medias. Vimos uno de los carros del IDEMA vendiendo leche en el barrio San Carlos. Las numerosas personas que hacían cola llevaban ya dos horas de espera. Al final se anunció que el artículo se había agotado y que ese día no se vendería más.

Las amas de casa saben también que el gobierno mantendrá el abastecimiento de leche a través del IDEMA por muy poco tiempo. Tienen ya experiencias anteriores. Recuerdan que eso mismo ocurrió con el aceite. Una señora comentaba al respecto: "Traerán la leche mientras dure el escándalo por el alza de un peso".

## **EL PROBLEMA DEL PAN**

Las panaderías del barrio se ven desiertas. Los panaderos bostezan sobre los mostradores y miran las canastas en donde el pan envejece. Las ventas han decaído notablemente, casi en un cincuenta por ciento, y la leche va por el mismo camino.

Ya no queda ni el recurso de exigir que se compre pan para vender la leche. Ahora el problema es que la gente acuda por el pan y sacar el negocio a flote.

En la mayoría de las panaderías pequeñas se han suprimido ayudantes, en todas se le ha disminuido el peso al pan que es ahora más insípido como resultado de las nuevas mezclas. La gente se reserva el lujo para los domingos. Es el día que se come pan en nuestros hogares. Así lo expresa una señora del barrio Quiroga:

"El domingo descansamos. Nos da pereza moler maíz para las arepas. Habría que preguntarle al doctor López si en su casa muelen maíz todos los días y si a él le parece mejor la arepa que el pan!"

Octubre 10 de 1974

**"Si nos quedáramos quietos, de hambre nos moriríamos!"**

Según el presidente Lleras el problema de la infancia desamparada ya no existe en Colombia. Con el embeleco del "Instituto de Bienestar Familiar" terminaron los gamines y ya no se ve el caso de los niños desamparados. Según él, los huérfanos y mendigos menores de edad han sido recogidos en centros colectivos para que no afeen la ciudad.

¿Qué hacen, en realidad, los gamines y otros niños obligados a ganarse la vida? En verdad, ésta es la capa más sufrida y trágicamente desamparada de nuestra sociedad. Deambulan por las calles sin ninguna esperanza, convencidos de que lo bueno, lo cómodo, lo confortable, no se ha hecho para ellos. Su mayor enemigo es la "justicia". Los "tombos", que por cualquier cosa los encarcelan y que encarnan la injusticia del sistema en que les ha tocado vivir. Ellos solamente podrán ser salvados con la revolución, con el socialismo.

El día de fiesta es para ellos un mal día de trabajo. En la 22 con séptima los encontramos en su oficio. Es un grupo de emboladores y transcribo textualmente lo que ellos me dicen. A pocas cuadras de allí, en las hermosas casas coloniales de la 26, jóvenes de su misma edad, pero de otra clase, disfrutan plenamente de las fiestas de San Pedro.

## **LA CARCEL POR EL HOGAR**

Norberto Rodríguez, de 16 años, gana \$ 22 diarios. Vive en la "Casa de los Pobres" dirigida por "un padre". "He estado dos veces en la cárcel por conseguir sillas, embolar en partes que no debo. La policía llega, me pide la licencia y como uno no tiene, se lo llevan por dos, tres días. He estado en la Quinta Estación de Policía. La primera vez, me metieron tres días. Después, cinco días, por ser la segunda vez. La cárcel es muy mala, sobre todo que uno tiene que aguantar frío de noche y no le dan a uno ni siquiera un pite de pan.

Después no tenemos más que hacer sino ponernos a andar por ahí por los cafeses... Algunos tienen que dedicarse al robo, otros a trabajar, a ver si se puede aprender algún arte para poder trabajar porque de hambre tampoco nos podemos morir, porque si nos quedáramos quietos de hambre nos moriríamos!

Yo estudié cuatro años de primaria en un internado. Allá me puso mi mamá. Ella murió el ocho de mayo de este año, dos días antes del

Día de la Madre. Mi papá se había muerto hace por ahí seis años. Yo tengo otro hermano que está por el Ecuador, trabajando.

Trabajo de ocho y media de la mañana a ocho de la noche. Descanso algunos ratitos. Los domingos y días de fiesta también trabajo. A veces vamos por ahí a pasear, a los cines o a Monserrate. Yo por ahora estoy ahorrando plata para irme a mi tierra, sacar mis papeles y ponerme a trabajar en otra cosa. Yo pienso que la justicia cree que la calle es para los ricos y a veces lo ven a uno sin caja de embolar y le cascan y se lo llevan al calabozo. No creen sino que la calle es de los ricos”.

## **QUISIERA ESTUDIAR**

Carlos Sánchez, de quince años, es también embolador y paga cuatro pesos semanales por su vivienda en “La Casa de los Pobres”. “Yo estudié un año en la escuela José Joaquín Casas aquí en Bogotá. Mis padres murieron hace como cinco años y tengo dos hermanos que están internados en centros de salud.

Casi no me veo con ellos.

A mí no me gusta casi este oficio. Me gustaría ser mecánico, pero no puedo. Para ser mecánico tiene uno que tener todos los papeles, tener libreta militar y para sacar la libreta hay que prestar el servicio militar. Tendría que estudiar en el SENA o trabajar en un taller como ayudante y entonces ir aprendiendo poco a po-

co, hasta llegar a ser técnico. Yo quisiera poder levantarme y ayudar a mis hermanos.

Yo juego fútbol y billar. A veces voy a cine, pero me gusta poco. Quisiera estudiar. Eso conviene. He vivido a veces bien, a veces mal. He sufrido mucho en la calle porque la justicia no deja y uno tiene una caja de embolar y se la roban y tiene uno que mirar a ver cómo se consigue otra. Eso me ha ocurrido a mí siete veces y también he estado en la cárcel. Me han llevado en recogidas que hacen. Me han tratado muy mal. No le dan de comer a uno. Le hacen gastar lo que uno lleva, el betún, todo. Nos maltratan y a veces lo mandan a uno a una cárcel para que lo retengan dos, tres meses. A mí ya me ha pasado. En toda cárcel se pasa mal y uno tiene que darse a respetar.

Yo quisiera que este país fuera más distinto, no así como estamos. Que ande bien, entienda? Que no siga así la justicia, tratándonos mal, que ven a un gamín y le van pegando porque los ricos mandan. eso no puede ser así. Ahora, a uno no le pueden ayudar ellos. Uno va a pedir trabajo y no lo dejan y al momento le dicen: "No, usted es un ratero, aquí no se les da de trabajar". Eso es lo que pasa. Si no, aquí todos estaríamos bien".

## **NOS MANDAN A QUE ROBEMOS**

Ya concluíamos y un chiquito de ojos pícaros se acercó diciendo: "Yo quiero decir algo en la grabadora... Que uno le pide diez centavos a

un rico, entonces los ricos lo mandan a uno a robar. Entonces uno tiene que hacerles caso, no? Si uno no les hace caso, le cascan a uno. Nosotros, por ejemplo, robamos limpiabrisas, robamos así, cadenas, de todo. Yo ya por esto hablé en la grabadora allá, en los Chaparrines, en los Tolimenses. Nos llevaron arriba a las oficinas. Yo hablé por ahí y el señor me encargó un par de limpiabrisas. Entonces, mejor dicho, es que nosotros robamos. Nosotros les pedimos diez centavos y ellos no nos los dan sino que nos mandan a robar. A nosotros nos dicen: "A robar, váyanse a robar!". "Entonces nosotros tenemos que hacerles caso a ellos. A veces nos dicen: ¿ustedes por qué no trabajan con una caja de embolar? "Yo ya trabajé con una caja de embolar, pero yo vendía periódico con mi mamá, yo y mi mamá y mis hermanos. Yo tengo seis hermanos. Mi papá está muerto. Yo no lo conocí, mejor dicho. Yo tengo 11 años. Me llamo Luis Francisco Ariza".

Julio 2 de 1970

## El transporte: un sucio negocio

El juego de los empresarios del transporte en todo el proceso de la elevación de las tarifas es bastante deshonesto. Los transportadores utilizan todo lo que está a su alcance a fin de mantener las ganancias que les produce el sucio negocio.

Desde hace mucho tiempo se conoce la vieja aspiración del pasaje a peso. Los sucesivos gobiernos han venido cediendo, autorizando alzas



de diez centavos y subsidiando con la suma de \$ 4.800 a cada bus a fin de asegurarles su ganancia sin tener que decretar una de las alzas más importantes.

## **YA VIENE EL “MANDATO CLARO”**

Los transportadores, que quieren subsidio y además tarifas de \$ 1, \$ 1.50 y \$ 2 (éstas últimas planteadas más tarde ante la promesa de López de liberar precios represados), recurren al paro y a la imposición arbitraria de la nueva tarifa, pese a que aún falta la autorización del gobierno, que le cede este asunto al del “mandato claro”.

Promueven el alza y el paro pero utilizan a los conductores y algunos asalariados, persiguiendo un ilusorio mejoramiento en sus condiciones de trabajo, cobran la tarifa y además hacen frente a las sanciones oficiales cuando éstas se hacen efectivas.

## **LA HIPOCRESIA DE LOS EMPRESARIOS**

Los empresarios eluden hipócritamente sus responsabilidades. Hablando con la gente y con choferes reproducimos apartes de lo que alegan y dicen los interesados.

—¿Usted, como empresario, ha autorizado el alza?

—No! Ninguna empresa ha dado semejante orden. Está muy mal que los choferes lo estén cobrando...

—Pero los choferes dicen que son las empresas las que han autorizado el alza.

—No. Yo tengo tres buses en Sidauto y no he dado la orden.

—¿Y entonces de dónde salieron las cartulinas con los nuevos precios?

—Las hacen los choferes. Ellos son los culpables, imponen el alza y deben sancionarlos. Se lo digo yo que soy empresaria y conozco el problema.

—¿Entonces usted no está de acuerdo con el alza del transporte?

—Un momento! Yo sí estoy de acuerdo, porque los repuestos han subido pero creo que las tarifas deben ser reajustadas de una vez por todas para solucionar el problema.

—¿Pero usted no cree que la gente va a sufrir mucho con esta nueva alza?

—Que suban los salarios o que hagan cualquier cosa porque nosotros tenemos que vivir, ¿no?

Es la opinión de la señora Lilí Chacón, que como buena empresaria no está de acuerdo con un pequeño aumento sino con uno que les permita vivir sin preocupaciones durante varios años.

## CHOFERES CON EL PUEBLO

Por el grupo de conductores que se presta al juego patronal y que aspira a obtener sus reivindicaciones aliándose a los empresarios, hay un núcleo importante que tiene conciencia y que sabe que su puesto está al lado del pueblo y lucha contra los abusos.

Tenemos el caso del Sindicato de Buses Urbanos de Colombia en donde fueron despedidos masivamente trabajadores sindicalizados que se negaron a cumplir la orden de paro en octubre del año pasado y cuya personería jurídica fue cancelada por el Ministerio del Trabajo.

Según conclusiones del abogado de la Secretaría General del mismo Ministerio la empresa (sancionada con la multa de \$ 5.000) ha cometido las siguientes arbitrariedades:

—Los dueños de los buses intervienen directamente para despedir al conductor cuando éste no complete un determinado número de pasajeros; los conductores tienen que entregar a la empresa un depósito previo al contrato de trabajo; los empresarios venden a los conductores de manera ficticia la mitad del bus a fin de burlar las prestaciones; cuando por enfermedad o daño del vehículo el chofer no puede trabajar, deja de percibir su salario; la empresa fomenta el paralelismo sindical y coacciona a los trabajadores para que se afilien a los sindicatos auspiciados por ella y se ejerce la más implacable persecución contra cualquier trabajador con independencia de criterio.

## LOS CHOFERES ENGAÑADOS

Por su parte los choferes, que trabajan en llave con los patronos piensan de esta manera:

—Señor, cuánto vale el pasaje del bus?

—¿No ve el letrero? Cuesta un peso.

—Pero no está autorizada, usted no puede cobrar esa tarifa...

—¿Cómo que no está autorizada si tiene firma y sellos de FENALTRA? Además puede bajarse y coger otro bus porque este cuesta un peso!

—¿Y ya les aumentaron el salario por la aplicación de la nueva tarifa?

—A nosotros nos dan un porcentaje por pasajero y nos han ofrecido que lo aumentarán. Y ahora pague o bájese, porque me está haciendo perder tiempo...

## NEGOCIO CON LA INSEGURIDAD

El porcentaje de que habla el chofer está especificado así en la Convención Colectiva firmada por la Empresa Universal de Transportes:

“En los días ordinarios los conductores recibirán \$ 6 por cada viaje redondo o \$ 3 por medio viaje en cualquiera de las rutas de la empresa y además nueve centavos por cada pasajero movilizado”.

Nueve centavos que se ganan a cambio de la incomodidad y la inseguridad de la población y a cambio de las pésimas condiciones en que se ven obligados a trabajar los propios conductores.

## **HORA DE PROTESTA**

La tarifa de \$ 1 continúa vigente en algunas rutas. El aumento se está cobrando hace aproximadamente 15 días, en buses que hacen el recorrido a los barrios populares. Confirman lo anterior las declaraciones de personas que utilizan el servicio. El señor Manuel Bernal afirma:

—Lo que yo le puedo asegurar es que aquí no existe ningún control. El 20 de julio en las cuatro busetas que tomé me cobraron \$ 2 y los buses que van a Fátima han seguido pidiendo \$ 1 por pasaje a pesar de que el gobierno asegura lo contrario. Y si ahora, antes de subirle al transporte están cobrando \$ 35 por una botella de aceite, ¿qué podemos esperar cuando se generalice el aumento? ¿Y dígame qué vamos a hacer los que tenemos cinco hijos estudiando, cuando cada uno tiene que tomar por lo menos tres buses diarios? Esto es una verdadera injusticia!

Una injusticia que el pueblo debe detener mediante la protesta y la lucha contra el alza que está en camino.

Julio 25 de 1974

## **“Condenamos el vil atentado contra la familia Jiménez”**

La Universidad Nacional y el movimiento estudiantil en general han pasado nuevamente a ser el blanco de una intensa campaña de desprestigio a través de la gran prensa. La reacción quiere lanzar lodo contra la actitud beligerante y justa del estudiantado cuando rechazó y condenó la agresión yanqui a Camboya y la presencia en Colombia de Mc Namara. Como pretexto ha tomado el repugnante atentado de que fue víctima la familia Jiménez en las puertas de la Ciudad Blanca cuando el señor Carlos Gustavo Jiménez, quien iba a bordo de un jeep, fue alcanzado por una bomba de ácido sulfúrico o muriático lanzado por un grupo. La inmensa mayoría del estudiantado reprueba estos hechos. Hemos interrogado a los siguientes universitarios con este cuestionario:

**1) Qué opina de los acontecimientos en que fue herido el señor Jiménez?**

**2) Cuáles deben ser las formas más correctas de lucha del movimiento estudiantil en estos momentos?**

**3) Considera conveniente la creación de una organización estudiantil?**

### **AGENTES DEL GOBIERNO**

**Luis Eduardo** (no dio su apellido) de Filosofía:  
“Creo que los estudiantes no participaron en

estos actos violentos y concretamente, el atentado no fue hecho por los estudiantes de la Universidad Nacional. Pienso que hay agentes del gobierno envueltos en ésto. Usted sabe, cuando hay pedreas ellos pululan por aquí y son los más activos tiradores de piedra, los anarquistas de primer orden, los que marchan en primera fila. Por otra parte yo estoy en desacuerdo con acciones anárquicas extremoizquierdistas, que no conducen a la organización de las masas. Mientras las acciones sean anárquicas de pequeños grupos, mal orientados, no se llega a nada dentro del proceso revolucionario".

### **ATENTADO REPROBABLE**

**Juan Díaz** de Matemáticas: "Yo pienso que sí había estudiantes dentro de este grupo anarquista. Fue un error al ser confundido el carro con uno del ejército y aunque fue una imprudencia pasear ese carro frente a la Universidad en ese momento, este atentado es reprobable desde todo punto de vista. Yo acepto las protestas contra McNamara y en solidaridad con los estudiantes de Buenaventura, nosotros no podíamos hacer otra cosa, pero esas acciones aisladas que obedecen a 20 o 30 personas no traen sino desprestigio para el movimiento estudiantil".

**Pedro López** de Sociología: "Yo quisiera agregar que si hay responsabilidad dentro de los estudiantes que permiten la realización de estos actos violentos en los que participan no solamente estudiantes sino agentes del DAS y el F-2. Estos no están apoyados por el grueso del es-

tudiantado. Pienso que la tarea que se impone para la gente de izquierda es impulsar la formación de una organización que aglutine realmente las masas. No se trata de negar la necesidad de las formas de lucha violentas, lo que afirmamos es que esas formas de lucha no tienen eficacia si no se realizan de una manera masiva”.

## **VINO DE FUERA**

**Carlos Arango** de la Facultad de Ciencias: “Es imposible que un estudiante de la Universidad realice una acción como ésta. Ese atentado vino de fuera. Los anarquistas aprovechan estas oportunidades y a pesar de que el motivo de la protesta era justo, fue deformado a causa de la anarquía”.

**Manuel Hernández** de Agronomía: “No participo de la idea de pedreas. Yo creo que con éstas no se consigue nada. Creo que no es una forma correcta de actuar y que el atentado contra el señor que viajaba dentro del auto fue organizado por gentes interesadas en desprestigiar a la Universidad. Ahora si ésto ha sido obra de algún estudiante, me parece muy reprobable y creo que deben tomarse serias medidas para evitar la repetición de estos actos”.

## **CONTRA LA LOGICA**

**José Becerra** de Ingeniería: “Yo pienso que esto no fue obra de los estudiantes. Actuaciones como éstas van contra toda lógica humana”.



**Gustavo Pérez** de Ingeniería: "Ha sido sencillamente una salvajada y que desafortunadamente esto sí fue organizado dentro de la Universidad. Yo pienso que toda lucha debe ser organizada, aunque acerca del tipo de acciones y la forma de lucha se ha hablado mucho sin que hasta ahora nadie se haya puesto de acuerdo y lo que actualmente prevalece es el anarquismo. Existen dentro de la Universidad algunos grupos que pretenden llevar la vocería revolucionaria del estudiantado; entonces se convierte en un peligro tanto participar con ellos, como contradecirlos. Actualmente adolecemos de la carencia de una organización estudiantil y por este motivo ocurren cosas como las que comentamos. No importa que se quiera justificar la acción diciendo que el vehículo tenía la apariencia de ser militar, de todas maneras es una salvajada que así mismo ha dado origen a toda la campaña contra la Universidad".

## **ACCIONES QUE PERJUDICAN**

**Mario Lizarazo** de Derecho: "Estas acciones perjudican totalmente al movimiento estudiantil. Lo que debe importar a todo movimiento es la opinión pública y en este caso la opinión pública piensa que fueron acciones incorrectas, delictuosas. Desafortunadamente ya el daño está hecho. A estas alturas hace falta un replanteamiento total de las tácticas: de la ideología del movimiento estudiantil con miras a crear una nueva organización. Tal como va, el movimiento estudiantil marcha hacia su liquidación y no conseguirá ninguno de los objetivos que se propone".

**Rodrigo Alzate** de Sociología: "Yo pienso que es justo protestar contra la visita de McNamara pero que los actos violentos que se realizaron han repercutido en contra de la Universidad tomando en cuenta la opinión de todas las clases sociales. Creo que lo que más favorecería al movimiento estudiantil sería la polémica constructiva y la participación dentro de los movimientos políticos".

## **UN ASUNTO INDIVIDUAL**

**Francisco Cerón** de Ingeniería: "Muchas veces es necesario protestar frente a determinados hechos. Entonces se presenta la fuerza pública y la gente responde con la piedra. Se presentan estas situaciones y los efectos son imprevisibles. Es el caso del señor que dicen que fue quemado con ácido muriático o sulfúrico. Este hecho pudo haber sido realizado por algún irresponsable y sin embargo culpan a toda la Universidad en lugar de tomarlo como un asunto de irresponsabilidad individual. Yo pienso, además, que los estudiantes no debemos limitarnos a trabajar solamente dentro de la Universidad. Debemos vincularnos a otros medios, a los obreros a los campesinos y a todos aquellos a quienes los medios de información se encargan de envenenar contra la Universidad".

## **POLITICA SALVAJE**

**Eduardo Alarcón** de Economía: "Le voy a ser muy franco, yo considero que esa manera irracional de manifestar el descontento, de enfrentar los problemas del país y de la Universidad, no nos lleva a ninguna parte y que así no logra-

remos ningún cambio. Yo considero que esas pedreas son pendejadas que no conducen a ninguna parte y sí están deformando la idea de lo que es la Universidad. Yo estoy seguro que el 99 por ciento de los estudiantes no están de acuerdo con esa política salvaje, con esa manera irracional de manifestar la inconformidad. En cuanto a la nueva organización estudiantil, pienso que habría que analizar qué tipo de organización es la que necesitamos formar y cimentarla sobre bases sólidas, de otra manera ésta sería inadecuada y no se ganaría absolutamente nada”.

Junio 18 de 1970

## ¿Qué le espera a la infancia bajo el gobierno de Pastrana?

**“Los niños nacen para ser felices”** y lo son de verdad en Cuba Socialista. Allí los cuidan, los educan, les dan atención médica. No son un simple objeto de la demagogia oficial. Esto lo reconocen aún los enemigos del socialismo. Y este solo hecho justificaría la necesidad de la revolución.

En Colombia pasan los años y la situación de la infancia es cada día más triste. Cuando Lleras abandonó el poder abundaron las fotografías de las instituciones creadas para resolver el pro-

blema de la infancia. Prácticamente en el país ya no quedaban niños sin protección. Todos estaban cobijados bajo el ala caritativa del "Instituto de Bienestar Familiar".

Sin embargo muy pocos colombianos se han dejado engañar por la propaganda que arrojan diariamente los miles de ejemplares de la prensa oficial. A cada paso tanto en el centro como en los barrios se encuentran las imágenes dramáticas de los niños sin hogar.

Pastrana por su parte ha prometido un "frente social". Todos recordamos, igualmente, lo que fue la gran demagogia de la "Transformación Nacional". Sabemos el epílogo del gobierno de Lleras y podemos también adivinar el del gobierno de Pastrana: mayor empobrecimiento y miseria para el pueblo y dentro de cuatro años veremos en las calles y en los campos más niños pidiendo limosna y durmiendo en los portales!

**José Prieto, 15 años.** Me la paso en la trece con Caracas. A veces, cuando no tengo plata, me toca robar. Robo a los carros. Quiero estudiar bien y después trabajar. Tengo como que ocho o nueve hermanos, mi padre es mecánico. Cuando no tenemos plata, con mis compañeros vamos a un lote y allí hacemos nuestra cama. Cuando tenemos plata reunimos 20 pesos entre todos y dormimos en un hotel. Yo quisiera ajuiciarme pero es que casi no me amaño en la casa. Me salí por el cigarrillo, desde muy chiquito aprendí a fumar y en la casa me pegaban. Ahora sigo fumando cuando estoy en la calle.

**José David Pradilla.** Mi mamá está en su casa, mi papá en Bucaramanga, yo no lo conozco. Tengo tres hermanitos pequeños. Mi mamá trabaja en las galerías Nariño vendiendo mercancía. Yo, cuando sea grande, no sé qué voy a hacer. Tal vez trabajar en una oficina o en lo que sea. He estudiado de todo. Sobre las plantas conozco lo de la cosecha de algodón. Cuando la cosecha me fui para la Costa a recoger algodón. Me pagaban 20 pesos por el bulto. En la calle he vendido prensa y así uno consigue plata. Me hace falta mi papá. Me gusta estar en Bogotá. Cuando uno se siente aburrido se va para otros países, como Medellín, o Bucaramanga. Yo me fui para Bucaramanga a buscar a mi papá y no lo encontré. Conseguí una plata y cogí un bus de Ecopetrán. Quisiera estudiar en el SENA, mecánica. Tengo 14 años. Antiguamente me la pasaba por ahí pidiendo y me iba muy bien. Con la plata que conseguía, compraba ropa. He estado enfermo. Un día me caí de un pasamanos y me partí una mano. Tenía siete años. Entonces cogí un bus y me fui al Hospital de la Hortúa para que me la enyesaran. A mi mamá la veo los domingos.

**Luis Enrique Pérez.** Yo toda mi vida he cantado. En los buses me hacía 30 pesos diarios. Cantaba "El Soldadito". Nosotros somos 14 hermanos pero mis padres están en Cali.

**José Pinzón.** No se dónde están mis padres. La paso bien. Canto y bailo en las calles muchas canciones. Ahora canto esa que dice "hace ocho días que no te veo, que no te veo...".

Agosto 27 de 1970

## Los comunistas y la unidad popular

La búsqueda de la unidad, el diálogo con todos los sectores afines, han sido una constante preocupación de los comunistas en todas las etapas y situaciones. Es éste el centro de su actividad y el factor indispensable en el proceso revolucionario. Proceso que no ha sido fácil en nuestro país, principalmente por la carencia de partidos de izquierda o democráticos que contribuyan a la organización del pueblo al lado del Partido Comunista.

Sin embargo, se ha permanecido atento para detectar cualquier síntoma de descontento, ante los cambios que se operan en el seno de los partidos tradicionales o frente al surgimiento de fracciones independientes o de agrupaciones como el MRL, el Frente Unido o la Anapo, a fin de buscar una base común de trabajo.

Muchas han sido las propuestas unitarias, los llamamientos, contactos y entrevistas que han realizado los comunistas buscando acercamientos para ir cimentando las bases de un frente de oposición democrática. Para ello se elaboran plataformas de lucha y programas a corto plazo, sometidos a discusión de otros sectores y de personalidades democráticas con el propósito de forjar

el frente, aplicando las enseñanzas de Lenin en el sentido de que no hay que vacilar en hacer las concesiones y los compromisos necesarios para aproximarse a los aliados.

## **Formación de las Alianzas**

El peso aplastante de los dos partidos tradicionales y otras grandes dificultades con que han tropezado formaciones diferentes del Partido Comunista para consolidarse explican el hecho de que durante mucho tiempo no ha sido posible contar para la política de alianzas con organizaciones de izquierda definidas. Esta situación ha comenzado a cambiar con la aparición de la Unión Nacional de Oposición.

En el pasado surgieron movimientos con los cuales el Partido estableció vínculos que permitieron desarrollar acciones conjuntas. Entre ellos están las alianzas con el MRL y con el Frente Unido de Camilo Torres y las acciones unitarias con la Anapo.

El objetivo de los comunistas ha sido la unidad de todas las fuerzas de oposición democrática como etapa inicial para la formación del Frente Patriótico de Liberación Nacional, que logre la independencia económica respecto del imperia-lismo y la realización de las tareas democráticas y antifeudales de la revolución en camino hacia todos a discusión de otros sectores y de personalidades democráticas con el propósito de forjar el socialismo.

La política de alianzas de los comunistas colombianos ha ido elaborándose en un complejo proceso de luchas bajo los diferentes regímenes y en las más diversas situaciones, no exentas de violencia y represión. En el camino hacia la elaboración de una acertada política de alianzas se han cometido errores de diversa índole, pero es recorriendo ese difícil sendero como se elabora una experiencia y se conforma el destacamento unitario de los trabajadores colombianos.

### **Perspectiva Unitaria**

La perspectiva del frente unitario depende esencialmente de la capacidad para elaborar una política inteligente y flexible que permita atraer a nuevos sectores. Nada sería más perjudicial que considerar lo que ya tenemos como el instrumento que necesita la revolución colombiana, sin escudriñar las posibilidades de ampliación del trabajo de alianzas. Por este motivo, al mismo tiempo que se ha venido planteando la necesidad de fortalecer y ampliar la UNO, el Partido Comunista no ha dejado de esforzarse para llegar a acuerdos con otros grupos políticos.

Subrayamos una vez más que la alianza de diversas corrientes populares en este período es absolutamente necesaria para impulsar la lucha democrática y para avanzar en el proceso de integración de la unidad popular y del frente de liberación nacional, que son condiciones para el éxito de una política revolucionaria y para impulsar los cambios sociales de fondo.



Aprendiendo de la experiencia que dejó el trabajo unitario de 1974, ahora se han precisado con mayor claridad los requisitos indispensables para una alianza política a largo plazo. Base esencial de ella es la definición en torno a un programa democrático y antiimperialista que sea el producto de acuerdos con los demás sectores de oposición. No puede estar excluido de él un aspecto fundamental como es la lucha por la unidad de la clase obrera.

Pero no se trata de la unidad en abstracto sino partiendo de lo que ya existe: la Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia. Esta precisión es necesaria porque algunos destacados que son revolucionarios de palabra manifiestan su acuerdo con la lucha por la unidad de la clase obrera pero en la práctica hacen cuanto pueden para dividir a la central independiente y clasista que ha venido enfrentando durante muchos años la acción patronal. Tal actitud es totalmente contradictoria con los objetivos de los revolucionarios colombianos y por eso no podemos soslayar una clara definición en torno a este aspecto.

En ese mismo sentido se ha planteado la defensa del socialismo. Pero no se trata del socialismo como una quimera, sin forma concreta. Se trata del socialismo que ya existe en América Latina. Del que se construye en Cuba y que ha enfrentado en forma heroica al imperialismo yanqui.

(Del libro "La Línea política del PCC". Bogotá. 1978)

## **La mujer y la Revolución**

Siempre en el mes de marzo, por celebrarse el Día Internacional de la Mujer, se discute el tema femenino. Los comentaristas y políticos burgueses renuevan, sobre todo en épocas electorales, sus farragosas y vacuas disquisiciones encaminadas a adular a la mujer, a atraerla con ofrecimientos de cargos burocráticos que es, en última instancia, a lo que se reducen las soluciones y propuestas del régimen.

Los comunistas colombianos pueden enorgullecerse de ser los abanderados de la igualdad de derechos y de haber contribuido en la práctica a obtener ciertas conquistas. En el programa del Partido Comunista está consignada en forma específica lo que propone al respecto. Por su parte la Unión de Mujeres Demócratas de Colombia (UMD) ha venido realizando un antiguo trabajo por organizar a las trabajadoras y amas de casa y plantea con precisión los objetivos inmediatos de la lucha por obtener mejores condiciones de vida y la eliminación de toda clase de discriminaciones.

### **QUE ENSEÑA LA REVOLUCION CUBANA**

El Punto sexto del Programa de la coalición. UNO-ANAPO-MIL, reivindica los "plenos derechos

para la mujer" y a lo largo de todo el país el candidato de la unidad popular, compañero Julio César Pernía, ha mostrado cómo no es posible un cambio en la sociedad colombiana sin la incorporación de la mayoría de las mujeres trabajadoras. La propia experiencia internacional de la clase obrera y en nuestro continente la Revolución Cubana, enseña lo fundamental que es la presencia femenina.

El ascenso de masas que se vive en nuestro país abarca la lucha de millares de trabajadoras. El Paro Cívico del 14 de septiembre de 1977 contó con la participación decidida de muchísimas mujeres. Recordemos las muchachas que ofrendaron su vida bajo el fuego de la represión oficial y concretamente el nombre de Elda Janeth Morales, militante de la Juventud Comunista, asesinada en esa fecha en el barrio Atahualpa de Bogotá. Las grandes huelgas, la multitud de acciones reivindicativas, la solidaridad de clase, han contado con la incorporación de las trabajadoras. Esta es la otra cara de la medalla. Mientras la oligarquía hace demagogia, el pueblo va trazándose un camino con la presencia combativa de la mujer.

## **LAS PROMESAS DE TURBAY**

En la pasada Convención Liberal, Julio César Turbay Ayala ofreció "no desmejorar la participación que la actual administración le ha dado a la mujer en el Ejecutivo". De ese mismo corte son las promesas belisaristas. Están haciendo todo lo posible por asegurarse cierto apoyo político que se traduzca en una caudalosa votación.

Tienen razón en tratar de atraer al electorado femenino. La mujer representa el 53 por ciento de la población colombiana y si esa gran fuerza se expresara políticamente con objetivos de avanzada, si se resolviera a ponerse en marcha, muy distinta sería hoy la situación de nuestro país.

Quedaron atrás las épocas en que era el feminismo la alternativa que ofrecían los políticos burgueses. Hoy es un hecho reconocido que la situación de la mujer está ligada a los problemas generales de la sociedad, pero las soluciones que se proponen son las del sistema oligárquico, tratando de ganarla para la causa de los monopolios, para los planes de los gobiernos de turno.

## **LA DEMAGOGIA DE LOPEZ**

Quizá uno de los gobiernos que más demagogia ha realizado buscando el respaldo político femenino ha sido el de López. Los nombramientos de ministras, consejeras, embajadoras y gobernadoras, las "motas" y las promesas de futuras oficiales del ejército, son presentadas como una auténtica "liberación" que colma todas las aspiraciones.

Muy diferente es el enfoque que los comunistas dan a la solución de los problemas de la mujer. Muy distinta también la realidad de la trabajadora en Colombia y la dura vida de las obreras y las campesinas de nuestro país.

## **PANORAMA LABORAL**

Pese a que la incorporación de la mujer al trabajo productivo ha sido más bien lenta, ac-

tualmente constituye un sector nada despreciable. Según el censo de 1973, de un total de 6.670.000 personas que era entonces la población económicamente activa el 25.8% son mujeres que ingresan al mercado del trabajo a una edad más temprana que la del hombre, especialmente en el campo. Se concentran más que todo en la industria manufacturera (el 17.8% de los trabajadores), en el comercio (18.2%) y los servicios (45.3%).

En otros renglones la participación femenina es mucho más baja: en la industria agropecuaria sólo 4.4%; en minas y canteras, 1%; construcción 0.5%; electricidad, agua y gas, 0.3% y transporte y comunicaciones 1.6%.

El hecho de que sea en esos tres sectores (industria manufacturera, comercio y servicios) en donde predomine el trabajo femenino está indicando el nivel de remuneración. Porque son precisamente las obreras manufactureras, las dependientes de establecimientos comerciales y las empleadas del servicio doméstico quienes reciben los salarios más bajos.

## **ALTOS INDICES DE DESEMPLEO**

En un país donde existen tan altos índices de desempleo la mujer, tradicionalmente discriminada en el campo laboral, tiene aún menores posibilidades de obtener ocupación. Y a pesar de que el DANE hablaba de una "verdadera explosión en la oferta de trabajo femenino", las oportunidades reales son mínimas y el desem-

pleo femenino es una **tercera parte más alto** que el de los hombres.

## **DESENMASCARAR AL OFICIALISMO**

Frente a lo anterior hay que desenmascarar a los políticos oficialistas, cómplices de esta situación, y luchar por la apertura de **fuentes de trabajo que puedan absorber esta afluencia masiva de la mujer a la actividad productiva de la sociedad**. Este sería un punto esencial de una especie de plataforma mínima que contenga las reivindicaciones fundamentales de la mujer en la etapa actual.

Cabe aquí recordar que Lenin destacaba de manera muy enfática la importancia de la actividad laboral en la lucha por la emancipación femenina cuando señalaba: "La tarea principal es incorporar a la mujer al trabajo social, productivo, arrancarla de la "esclavitud del hogar", liberarla de la subordinación —embrutecedora y humillante— del eterno y excepcional ambiente de la cocina y del cuarto de los niños." (1)

## **LA DISCRIMINACION SALARIAL**

Pero no se trata únicamente de la falta de empleo. Es también el problema salarial. El Código Sustantivo del Trabajo establece las normas de "igualdad de los trabajadores ante la ley y go-

1. V. I. Lenin. **La emancipación de la mujer**. Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1959, p. 89

ce de la misma protección de garantías" y "a trabajo igual, salario igual". Sin embargo estas normas tienen una excepción: los salarios que se pagan a las trabajadoras.

El "Foro de la Mujer Colombiana", convocado por el Presidente López hace un año con el objeto de buscar apoyo de masas en la emergencia que se le había creado cuando fue llevado ante la Comisión de Acusaciones de la Cámara de Representantes una de las ponencias evidencia la infame discriminación salarial que se ejerce contra la mujer: "En el área urbana, el nivel más alto para el trabajo femenino es el que agrupa los salarios de más de \$ 3.000 mensuales; en tanto que el salario en el varón va hasta más de \$ 20.000, mientras sólo el 15% de la fuerza de trabajo femenina alcanza salarios que fluctúan entre niveles de \$ 3.000 y \$ 20.000" (2)

## **BURLA A LAS TRABAJADORAS**

Se puede afirmar sin exageración que los salarios promedios pagados a la mujer tanto en la ciudad como en el campo, **son inferiores en un 50%** a los salarios que devengan los hombres. El mismo Foro Femenino anotaba que además de existir discriminación en la remuneración, hay otros factores que indican la inferioridad de condiciones en el terreno laboral. Estos son: la ex-

2. **Foro de la Mujer Colombiana.** División de Comunicaciones del Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), Bogotá, 1977, p. 43

clusión de los puestos de mando y las dificultades en ascensos a cargos de mayor categoría; la desvalorización de actividades profesionales y técnicas por el hecho de ser ejercidas en su mayoría por mujeres; el pago de salario mixto, en dinero y en especie, con el objeto de burlar el mínimo legal y la remuneración irrisoria al trabajo a domicilio que, desde el punto de vista cuantitativo, congrega una considerable fuerza de trabajo femenina.

Sería muy importante que nuestros sindicalistas levantaran aquí con más fuerza la reivindicación específica del cumplimiento del salario mínimo a la mujer que no se cumple en el sector privado fundamentalmente, y denunciaran además los casos concretos.

En la disputa electoral que actualmente se vive entre los candidatos continuistas y la verdadera oposición, la UNO-ANAPO-MIL exige la **eliminación de la discriminación salarial que se ejerce contra la mujer** y que se le pague el salario mínimo y las prestaciones sociales a que tiene derecho.

## **EI MARXISMO — LENINISMO: LA LIBERACION**

El marxismo-leninismo es la ciencia que muestra el verdadero camino que conduce a la liberación femenina y a la conquista de la plena igualdad de derechos. Ese camino es el mismo que debe recorrer la clase obrera y por lo tanto el puesto de la mujer está en el partido de clase del proletariado. Y es justamente formando par-



te de las organizaciones clasistas como las trabajadoras colombianas podrán lograr que se apliquen las leyes que facilitan su incorporación al trabajo productivo y que se abran paso en la legislación laboral nuevas normas en ese sentido.

## **LA LEGISLACION LABORAL**

Ha sido precisamente la lucha de los obreros sindicalizados la que hizo posible la conquista en nuestro país de normas que protegen la maternidad, así éstas sean incompletas y estén muy lejos de la avanzada legislación que al respecto existe en los países socialistas. Sin embargo muchas empresas, sobre todo las del sector privado, no cumplen esas disposiciones. Especialmente en las fábricas en donde no existen sindicatos que hagan respetar los derechos del trabajador, los patronos burlan las leyes existentes. En la práctica las normas legales vigentes se utilizan en muchas ocasiones para dificultarle a la mujer la posibilidad de trabajar, porque los patronos prefieren aceptar trabajadores a los cuales no hay que pagarles subsidios ni otorgarles permisos de maternidad.

## **SOLO EL UNO POR CIENTO EN LAS UNIVERSIDADES**

Está arraigado profundamente en nuestra sociedad el criterio de que la mujer se halla hecha para el trabajo doméstico. Esa antiquísima concepción cimentada en las mismas creencias religiosas, es difundida permanentemente a tra-

vés de los medios de información a pesar de lo que afirma la demagogia oficial. En nuestro país solamente hasta hace pocos años la mujer se incorporó a la educación superior. En los censos anteriores a 1951, el porcentaje de mujeres anal-fabetas era del 51%, notablemente superior al que se registraba entre los hombres. Aún hoy es bastante alto, pues el censo de 1973 mostró que el 24.8% de las mujeres no saben leer ni escribir.

## **LA EDUCACION PRIMARIA**

Pero en donde se puede ver con mayor claridad la discriminación cultural que el sistema ejerce contra la mujer es en la educación primaria y superior. Tenemos a ese respecto el hecho de que únicamente el 15.6 % de las mujeres reciben educación primaria y sólo el 1% de los estudiantes matriculados en los centros de enseñanza superior son mujeres. En ese sentido es mínimo el avance porque en 1951 llegaban al 0.2% las mujeres matriculadas en universidades. ¿En dónde están entonces los progresos de que tanto se ufanan los gobiernos bipartidistas en relación con la capacitación cultural de la mujer?

## **PARALELO CON LA URSS**

No podemos en este punto dejar de hacer un paralelo con la Unión Soviética en donde el 59% de las personas con estudios superiores o especializados que trabajan en la economía nacional son mujeres.

## LOS MEDIOS DE COMUNICACION

No solamente inciden en esta situación los problemas económicos de la población o las dificultades propias de la mujer para integrarse a la vida cultural. Es que los propios medios de comunicación, lejos de convertirse en fuentes de capacitación y formación cultural del pueblo, son vehículos para mantener el atraso en que vive la mayoría de las mujeres. La programación que se transmite está encaminada a cultivar la despolitización y el desinterés por los problemas sociales. No hay nada más embrutecedor que las centenares de novelas que diariamente se difunden por la radio y la televisión destinadas particularmente a la audiencia femenina como único alimento intelectual.

Este es entonces otro de los grandes temas que debemos agitar: la plena participación de la mujer en la vida cultural del país, **la ampliación de las posibilidades de estudio y capacitación a todos los niveles.**

## VACIOS DEL "ESTATUTO DE LA MUJER"

Es un hecho suficientemente conocido que hasta antes del primero de diciembre de 1957 las mujeres carecían de derechos políticos en Colombia. Y en relación con los derechos civiles basta dar una ojeada a toda la legislación anterior a 1932 para tener una idea de lo aberrante de la situación de la mujer que no tenía el derecho ni de administrar sus propios bienes, ni de celebrar contratos, ni de aceptar herencias o

donaciones sin autorización del marido. Igualmente oprobiosas eran las disposiciones legales en relación a la familia, el hogar, los hijos, la patria potestad, etc. Los cambios que se han producido en la sociedad colombiana, el desarrollo de la organización popular, la influencia internacional, han permitido progresos aunque sea en el texto de la ley, que por cierto no se reflejan plenamente en la vida real.

## **VACIOS DE UNA LEY**

El "Estatuto sobre la igualdad de derechos de hombres y mujeres" (decreto 2820 de 1974) significa un avance relativo en ese sentido. Está encaminado a otorgar los mismos derechos y obligaciones a hombres y mujeres y a derogar algunos apartes del Código Civil. Sin embargo esta ley que es presentada como la "obra maestra" del Mandato Claro en materia de derechos civiles para la mujer, adolece de vacíos y su inoperancia ha sido evidente en muchos casos. A pesar de que se elimina la "potestad marital", la servidumbre a que ha sido sometida la mujer subsiste aún, porque es producto de la misma estructura social, porque cuenta a su favor con toda una tradición de sometimiento como obra del mismo sistema capitalista.

Es evidente que el "Estatuto de la Mujer" es incompleto y en muchos aspectos inaplicable y ha sido criticado sobre todo en lo que se refiere a la reglamentación de los gastos de sostenimiento del hogar.

El título de igualdad de derechos y obligaciones de las mujeres y los varones a la luz del artículo 12 inciso final no deja de ser una entelequia; si como se sabe, es a la mujer a quien corresponde la dirección y el manejo del hogar, ¿cómo al declarársele una nueva obligación cual es la de sufragar en parte las ordinarias necesidades domésticas, obligaciones que correspondían exclusivamente al marido, olvidó exigir conjuntamente a los cónyuges el cumplimiento de los oficios del hogar?

## **EL CODIGO CUBANO**

Veamos cómo trata esta delicada situación el Código de Familia cubano:

“Los cónyuges están obligados a contribuir a la satisfacción de las necesidades de la familia que han creado con su matrimonio, cada uno según sus facultades y capacidad económica. No obstante si alguno de ellos contribuyere a esa subsistencia con su trabajo en el hogar y el cuidado de los hijos, el otro cónyuge deberá contribuir por sí sólo a la expresada subsistencia sin perjuicio de cooperar a dichos trabajos y cuidados”.

Y el artículo 28 del mismo Código estatuye además:

“Ambos cónyuges tienen derecho a ejercer sus profesiones u oficios y están en el deber de prestarse recíprocamente consideración y ayuda para ello, así como emprender estudios o per-

feccionar conocimientos, pero cuidarán en todo caso de organizar la vida en el hogar de modo que tales actividades se coordinen con el cumplimiento de las obligaciones que este código les impone”.

## **LIBERARSE CON LA REVOLUCION**

Huelga todo comentario. Bástenos traer un ejemplo de legislación donde el principio de la igualdad jurídica se desarrolla armónicamente en la norma, al no olvidar ninguna de las actividades personales o familiares de los cónyuges para reglamentarlas.

El reconocimiento a los progresos que en la legislación cubana se han realizado en favor de los derechos femeninos demuestran que solamente cuando los sectores populares tienen acceso a la dirección de la sociedad se puede conseguir la igualdad efectiva.

La tarea de atraer a la mujer a las filas de la oposición e incorporarla a la lucha del pueblo está al orden del día. Facilita esta labor el ejemplo de las obreras, campesinas, profesionales y estudiantes que con su espíritu de lucha y su capacidad están dando un importante aporte a la causa de la revolución colombiana.

“Documentos Políticos”, Marzo de 1978.

La edición de este libro ha sido posible gracias a la generosa ayuda de la Mesa Directiva del Concejo de Bogotá, integrada por los doctores Alfonso Palacio Rudas, Fernando Sanclemente Molina y por el camarada Carlos Romero.

Al apoyo de Teresa Montealegre y Gustavo Dájer Chadid, así como a la colaboración de Martha Urdaneta y Julio Roberto Bermúdez, a los dibujos de Arlés Herrera, "Calarcá" y a las fotografías de Lucio Lara y Olga Lucía Jordán.

A todos ellos permanente reconocimiento.